司空禹看着他胡乱搓头发的样子，忽然笑了。
指尖伸过去，替他把脸上的泡沫擦掉，指腹擦过他唇角时，悦倜的睫毛颤了颤。
“笑什么？”悦倜挑眉，伸手想拍他，却被他握住手腕。
掌心的温度烫得惊人，悦倜挣了下没挣开，嘴上的吐槽突然卡了壳。
“不丑。”司空禹的声音低得像浸在水里，“很快会更好看。”
水汽更浓了，镜子上的雾成了片白茫茫。悦倜别过脸去看浴缸里的泡泡，耳根却悄悄红透，嘴里嘟囔着神经病，声音却软得像棉花糖，连自己都没察觉。
水流声里，司空禹慢慢替他把头发上的泡沫冲干净。指尖穿过湿发的触感很软，像握着团云。他忽然懂了悦倜为什么执着于护发素。
这样软的头发，确实该好好护着。
“下次一定买。”他轻声说，像是承诺，又像是对自己说的。
悦倜没接话，只把脸埋进毛巾里，声音闷闷的：“快点洗，水要凉了。”
浴缸里的水晃了晃，映出两人交叠的影子。
吐槽声还在继续，却掺了点别的东西，像糖块泡在水里，慢慢化出甜来。
洗完后，司空禹抱着悦倜回去。
浴巾裹得紧实，边角被司空禹掖得严严实实，只露出悦倜毛茸茸的发顶，水汽顺着发梢往下滴，在地毯上洇出小小的深色圆点。
“慢着点。”悦倜被他半抱半扶地往卧室挪，脚尖偶尔蹭到地毯，痒得蜷了蜷，“再勒紧点我要喘不上气了。”
司空禹连忙松了松手臂，指尖触到浴巾下温热的皮肤，像被烫到似的缩了缩，低声应着：“好”。分明是怕人摔了，可是又不敢太紧。
吹风机摆在床头柜上，嗡嗡的风声刚起，就被悦倜按住了开关。他对着镜子拨了拨头发，原先利落的齐肩狼尾早没了型，紫金挑染的发丝垂下来，竟直抵腰侧，发尾带着点自然的卷，被水汽浸得更显柔软。
“啧，这破头发。”他对着镜子皱眉，指尖扯着发尾往身后甩，“长到腰了都，跟个女生似的，丑死了。”
司空禹捏着吹风机的手顿了顿，抬眼看向镜子里的人。确实长了，软塌塌地贴在背上，衬得悦倜本就清瘦的肩背更窄了些，倒真有几分他自己说的不像样。
司空禹转身去工具箱里翻了翻，捏着把银色剪刀回来，递到悦倜面前，指节微微泛白：“要不……剪一下？”
悦倜挑眉，指尖敲了敲剪刀柄，眼神往他身上瞟：“你给我剪。”
“我？”司空禹往后缩了缩手，像被烫到似的，“我不会，剪坏了……”
“废物。”悦倜白了他一眼，抓过剪刀往镜子前坐，嘴里没停，“让你剪是给你表现机会，不解风情的木头。”
司空禹站在旁边，看着他对着镜子比划，手心里全是汗。悦倜的手指捏着剪刀转了个圈，咔嚓一声，最底下的长发先落了下来，像截断了的金色绸缎。
“你看，这不是挺简单？”悦倜对着镜子歪头，剪刀又往上移了移，“比做手术简单多了。”
他剪得随性，咔嚓咔嚓几声，及腰的长发落了一地，露出底下毛茸茸的发茬。原先的狼尾轮廓慢慢显出来，只是比记忆里更短些，发尾剪得参差不齐，却透着股利落的劲儿。
司空禹蹲在旁边捡碎发，看着他对着镜子左看右看，时不时抬手薅两把，嘴里还嘟囔着“这边长了点”“那边歪了”。
“行了。”悦倜把剪刀往桌上一扔，转身看他，头发刚及肩，发尾翘得乱七八糟，倒比刚才顺眼多了。他挑眉，“怎么样？比刚才好看吧？”
司空禹望着他额前垂下来的碎发，被灯光映得有点软，像只刚理完毛的猫。他喉结滚了滚，老实点头：“好看。”
“算你有眼光。”悦倜哼了声，往司空禹那边歪了歪，头发上的水珠甩到司空禹身上，“还愣着干嘛？吹头发。”
吹风机再次响起时，司空禹的手指穿过短发，触到悦倜后颈的皮肤，比头发更烫些。碎发在地板上堆成小小的团，像截短了的时光，落在两人脚边。
……
吹风机的嗡鸣刚停，悦倜就被司空禹打横抱了起来。轮椅在旁边转了个圈，轱辘碾过地板发出轻微的声响。
“放我下来，我自己能坐。”悦倜拍了拍他的胳膊，却没真挣扎，任由他把自己稳稳搁在轮椅上。
司空禹推着轮椅往阳台走，路过客厅时，悦倜伸手够了够沙发上的抱枕，往怀里一塞：“你这房子也就阳台能看，跟个老干部疗养院似的。”
“以后可以换。”司空禹的声音从身后传来，带着点小心翼翼的试探。司空禹现在所有的钱都用来经营公司，确实没钱买房，不过后面做大之后可以换！
“换什么换，我也就暂住。”悦倜嘴硬，眼睛却瞟到阳台那只豪华大床房人