“醒了？”陆羽晨端着两杯水从门外进来，军绿色作训服的领口敞着，露出锁骨上淡粉色的疤痕——那是高三那年替叶梓凌挡自行车时蹭的，“宿管阿姨说今早热水供应紧张，我去走廊尽头接的。”
叶梓凌没接水杯，抓过衣服往身上套。布料摩擦皮肤时有点发痒，他低头系鞋带，看见陆羽晨的鞋摆得笔直，鞋跟与床脚的距离刚好一拳，和高中时在宿舍的强迫症一模一样。
“昨天给你放床头柜的防晒霜呢？”陆羽晨突然弯腰，手指擦过他的枕头边缘，“忘了带？”
“不用。”叶梓凌猛地站起来，膝盖撞在床板上，发出闷响。周明宇被惊醒，揉着眼睛坐起来：“咋了咋了？要集合了？”
操场的草坪还挂着露水，队列里的新生们像刚抽条的树苗，被教官的口令训得东倒西歪。叶梓凌站在第三排，眼角的余光总能瞥到斜前方的陆羽晨。他站得笔直，军帽的阴影落在眉骨上，侧脸在晨光里泛着冷白的光，连握拳的姿势都比别人标准，引得旁边女生频频偷瞄。
“稍息！”教官的吼声震得叶梓凌耳膜发疼。他左脚顺惯性往前迈了半步，忽然感觉后颈一凉——是有人用指尖把他歪掉的衣领拨正了。
叶梓凌猛地回头，正对上陆羽晨收回的手。对方眨了眨眼，嘴角藏着点得逞的笑意，转回去时肩膀还轻轻晃了晃，像只偷腥的猫。
上午站军姿时，太阳把地面烤得发烫。叶梓凌的汗水顺着额角往下淌，流进眼睛里，涩得他直眨眼。他看见前排有人开始摇晃，心里正发慌，忽然感觉后背被什么东西戳了一下。
是瓶矿泉水，被陆羽晨从队列缝隙里塞过来，瓶盖已经拧松了。“偷偷喝。”他用气声说，声音裹在风里，带着点潮湿的热度，“教官在看左边。”
叶梓凌攥着冰凉的瓶身，指尖都在发抖。高中时也是这样，他体育测试跑八百米晕倒，是陆羽晨背着他往医务室冲，校服后背洇着深色的汗渍；他数学考砸了躲在天台哭，是陆羽晨翻墙出去买了甜筒，冰淇淋化在两人手心里，黏糊糊的像没说出口的话。
“第三排那个！动什么动！”教官的吼声打断了思绪。叶梓凌慌忙把水塞回去，却被对方按住手。陆羽晨往前一步，用自己的身体挡住教官的视线，手腕翻转间，矿泉水已经藏进了叶梓凌的裤袋里，“放好，休息时喝。”
休息哨声响起时，叶梓凌几乎是踉跄着冲到树荫下。周明宇递过来包纸巾：“你脸好白，没事吧？陆哥呢？刚还看见他跟教官说话呢……”
话音刚落，陆羽晨就拎着个塑料袋跑过来，里面装着三支冰棒。他把草莓味的塞给叶梓凌，自己拆了支绿豆沙的，含糊不清地说：“跟教官请假去买的，说有人低血糖。”
叶梓凌捏着冰棒的手一紧，包装纸被捏出褶皱。草莓味是他高中时最喜欢的，每次月考结束，陆羽晨都会在小卖部抢最后一支。
“谢了陆哥！”周明宇已经啃上了巧克力味的，含糊不清地说，“你怎么知道梓凌爱吃草莓的？”
陆羽晨咬着冰棒笑，目光落在叶梓凌脸上，带着点没说出口的笃定：“猜的。”
下午练正步走时出了点意外。叶梓凌的帆布鞋鞋底太滑，转身时没站稳，眼看就要摔倒，手腕突然被人攥住。陆羽晨的力气大得惊人，拽得他往前踉跄两步，撞进对方怀里。
军绿色的布料蹭着鼻尖，带着阳光晒过的味道，还有点淡淡的薄荷香——是他高中时用的那款沐浴露。叶梓凌猛地推开他，耳朵红得像要滴血：“放开！”
“小心点。”陆羽晨的声音有点哑，指腹还残留着攥过他手腕的温度，“教官盯着呢。”
果然，不远处传来教官的训斥：“动作整齐点！别拉拉扯扯的！”
叶梓凌低着头往前走，感觉周围的目光像针一样扎在背上。他看见陆羽晨的影子始终跟在斜后方，保持着半步的距离，像道甩不掉的屏障。
晚饭时食堂挤得像沙丁鱼罐头。叶梓凌端着餐盘找座位，忽然被人撞了一下，排骨汤洒在作训服上，烫得他嘶了一声。
“对不起对不起！”撞他的女生吓得脸都白了。
“没事。”叶梓凌刚想说没关系，手腕就被人抓住。陆羽晨不知从哪找来了湿巾，正弯腰替他擦衣服上的油渍，动作轻柔得不像他。
“笨死了。”陆羽晨的声音里带着点嗔怪，指腹擦过他腰侧时，叶梓凌像触电似的躲开。
“我自己来。”
“别动。”陆羽晨按住他的肩膀，力道不容拒绝，“擦不干净会留下印子的，你不是最讨厌衣服脏了吗？”
周围有人开始窃窃私语，叶梓凌的脸烧得厉害，抢过湿巾胡乱擦了两下就往外走。陆羽晨跟在他身后，手里还拎着他没吃