陆御然的脚步微不可察地顿了一下，摩托车把手上的水珠因为突然的停顿而滑落，"那边...傍晚会很美。"他的声音平静得像是陈述一个无关紧要的事实。

    沉默在两人之间蔓延。路灯将他们的影子拉得很长，曾经总是挨得很近的两道阴影，此刻中间却隔着恰到好处的距离，像是某种无言的默契。街边的店铺陆续亮起灯，照亮了他们前行的路。

    在她公寓楼下，林宥婕突然转身，发丝因为突然的动作而飞扬起来，"御然，其实我..."她的声音戛然而止，像是被什么无形的力量截断。

    他猛地张开双臂抱住她。这个拥抱很轻，像是怕碰碎什么珍贵的东西，却又用尽了他全部的克制力。她的发丝蹭过他的脸颊，带着熟悉的洗发水香气，让他想起无数个相似的夜晚。

    "你要幸福。"他揉了揉她的发顶，像过去四年常做的那样，指尖感受到她发丝的柔软，"如果他欺负你，我第一个揍他。"他的声音因为压抑而变得低沉，却带着不容置疑的坚定。

    林宥婕把脸埋在他肩上点了点头，温热的呼吸透过衬衫传来。他闻到熟悉的洗发水味道，还是大学时他们一起买的那款，柑橘混合着淡淡的茉莉香。

    松开手时，她的眼眶微微发红，却扬起一个灿烂的笑容，像是雨后的彩虹，"下周给你带凤梨酥！新同事说湾中有一家超级好吃..."她的声音因为强忍的情绪而略微颤抖，但笑容依旧明亮。

    摩托车引擎声掩盖了尾音。后视镜里，那个挥着手的身影越来越小，最终变成一个模糊的点。陆御然没有回头，他知道有些路必须一个人走完。夜风拂过他的脸颊，带走了一滴来不及察觉的温热。前方的道路在路灯的照耀下延伸向远方，明亮而孤独。