最后一缕头发落下时，暴雨拍打着玻璃窗发出不规律的声音，新剪的短发贴着硝子下颌线，露出那个总是藏在发丝间的泪痣。

    我按下吹风机开关，暖风掀起她的发丝。吹风机嗡嗡作响，我们谁都没再说话，只有发丝不断被吹动、飘落。

    当吹风机停下后，老板娘从柜台后探身，抬头看见镜中的硝子，惊呼道：“哎呀，像换了个人似的！长发短发感觉真不一样啊！”

    我和硝子对视了一眼，不约而同笑起来。我拉起她的手离开这里，推开理发店的门，雨丝立刻扑上面颊。

    我眯了眯眼。

    雨把世界冲刷的模糊，拍打在玻璃上的声音像是另一种心跳。

    于是在雨与玻璃交汇的那天，世界开始变得透明。