台风"白鹿"的预警信号从黄色跳成橙色的那个下午，苏荔正在女厕所最里面的隔间烧自己的数学试卷。

    打火机的火苗舔舐着卷角，把59分的红色字迹一点点吞没。她盯着那簇跳动的火焰，直到灼热感蔓延到指尖。窗外传来海鸥尖锐的鸣叫，和远处渔船发动机的轰鸣混在一起，像某种不祥的协奏曲。

    "砰！"

    隔间门板突然被人踹了一脚。苏荔条件反射摸向腰间缠着的渔船缆绳，那是她从父亲废弃的渔船上拆下来的，粗糙的麻绳在她手腕上磨出了一圈淡褐色的茧。

    "燃烧产物含苯并芘，一级致癌物。"一个带着笑意的男声从门外传来，"你选的自毁方式真是毫无创意。"

    苏荔猛地拉开门。白炽灯管刺眼的光线下，一个穿白大褂的男生正倚在洗手池边，用镊子夹着她上周丢的银色打火机。他的袖口沾着可疑的暗红污渍，领口别着生物社的金属徽章，姓名牌上"宋知微"三个字在灯光下泛着冷光。

    "还我。"她伸手去抢。

    宋知微后退半步，打火机在他修长的指间转出一道冷冽的弧线。"拿你姐的航海日志换。"他说这话时嘴角带笑，眼睛里却结着冰。

    窗外的天色又暗了几分，一声闷雷在远处炸响。苏荔的瞳孔骤然收缩——姐姐苏蓝三个月前失踪时，警方只在礁石上找到半本被海水泡烂的笔记，这件事根本没上过本地新闻。

    "你爸的''''端粒''''项目又缺实验体了？"她突然咧嘴笑了，缆绳在掌心勒出深红的痕迹，"可惜我姐的基因不够变态，配不上你们宋家的试管。"

    宋知微的表情终于裂开一道缝隙。他忽然扯开白大褂，露出腰侧绑着的一条奇怪金属链，上面串着六把闪着寒光的手术剪，随着他的动作叮当作响。"现在有兴趣去生物社聊聊了吗？"他的声音轻得像在讨论今天的午餐菜单。

    走廊尽头传来教导主任老陈的吼声，伴随着沉重的脚步声。苏荔一把抢过打火机，火焰蹭过宋知微的睫毛，在他苍白的皮肤上投下跳动的阴影。"带路啊，标本狂。"她说。

    雨终于砸下来了。豆大的雨点噼里啪啦地打在走廊的玻璃窗上，像是无数细小的手指在急切地敲打。他们一前一后穿过昏暗的走廊，墙上的台风预警信号不知何时已经变成了刺目的红色，像动脉破裂的瞬间喷涌而出的鲜血。

    生物社的活动室在实验楼最顶层，推开门时，一股刺鼻的福尔马林味道扑面而来。苏荔眯起眼睛，看到靠墙的架子上摆满了标本瓶，里面漂浮着各种畸形的胎儿标本。最引人注目的是中央实验台上那个巨大的玻璃缸，里面浸泡着一个双头婴儿的标本，苍白的皮肤在液体中呈现出诡异的半透明状态。

    "漂亮吗？"宋知微站在她身后，呼吸喷在她的耳畔，"这是我最喜欢的作品。两个完全独立的大脑，共享同一套循环系统。"

    苏荔的胃部一阵抽搐。她注意到实验台角落放着一本熟悉的笔记本——那是她上周丢失的日记本。

    "你他妈——"

    "第37页。"宋知微打断她，"''''有时候我希望自己是个双头怪物，至少另一个头可以替我思考''''。"他歪着头看她，"很有创意的想法，不过从基因学角度来说，同卵双胞胎才是更优雅的解决方案。"

    窗外的雨越下越大，狂风把树枝抽打在玻璃上，发出令人牙酸的声响。苏荔突然笑了，她慢条斯理地解开缠在腰间的缆绳："你知道吗？在我们渔村，对付变态有个传统方法。"

    宋知微挑眉："愿闻其详。"

    "把他绑上礁石，等涨潮。"苏荔猛地出手，缆绳像毒蛇一样缠上宋知微的手腕，"正好今天是大潮。"

    就在两人僵持的瞬间，整栋实验楼的灯突然全部熄灭。黑暗中，苏荔感觉到宋知微的呼吸突然变得急促，他的手腕在她掌心微微颤抖。

    "怕黑？"她讥讽道。

    回答她的是楼下传来的一声巨响，像是有什么重物倒下了。紧接着，一阵奇怪的、像是某种机械运转的嗡鸣声从地板下方传来。宋知微突然挣脱了她的束缚，声音里带着她从未听过的紧绷："我们得离开这里。现在。"

    "凭什么听你的？"

    "因为，"他在黑暗中准确地抓住了她的手腕，"你不想知道地下室的克隆舱里，为什么会有你姐姐的DNA样本吗？"

    一道闪电劈开夜空，刹那间照亮了宋知微苍白的脸，和他身后标本瓶里那些漂浮的畸形胎儿。在雷声吞没一切之前，苏荔听见自己说："带路。"