“学霸，等等我。”丛顾几步追上他，抢过他手里的成绩单吹了声口哨，“又是年级第一？你这脑子是装了计算器吧？”
缘道把成绩单抢回来叠好，塞进磨破边的书包里：“你也该看看书了，下次模拟考再挂科，班主任该找你家长了。”
“找就找呗。”丛顾满不在乎地耸耸肩，从裤兜里摸出半瓶冰红茶，瓶身凝着的水珠滴在手腕上，洇出一小片深色，“我爸忙着呢，哪有空管我。”他把冰红茶塞到缘道手里，“刚打球赢的，给你。”
缘道握着那瓶水，指节因为用力泛白。他能闻到丛顾身上淡淡的洗衣粉味，混着阳光晒过的味道，和自己身上常年洗不掉的旧汗味完全不同。“谢、谢谢。”他低着头往巷口走，后背像被目光烫着，直到拐进巷子深处，才敢偷偷回头看——丛顾还站在原地，背着光看不清表情，只觉得那道影子格外挺拔。
巷子里的垃圾桶溢出来了，馊臭味裹着晚风扑过来。缘道屏住呼吸加快脚步，鞋底在碎石子路上蹭出“沙沙”声。第三次搬家时妈妈特意选了这片拆迁区，说是偏僻，赌鬼爸爸找不到。可他总觉得那道阴魂不散的影子，就藏在某堵断墙后面，正盯着他们母子俩的背影。
推开那扇吱呀作响的木门时，缘道先听见的是瓷器碎裂的声音。
他浑身的血瞬间往头顶冲，手里的冰红茶“哐当”掉在地上，橙色的液体溅在磨破的裤脚。里屋的咒骂声像炸雷般滚出来，是爸爸那标志性的、带着酒气的嘶吼：“把钱拿出来！你当老子查不到？你在菜市场帮人杀鱼，一天能挣八十！”
妈妈的哭声细碎又压抑，像被捏住翅膀的蝴蝶：“那点钱要交房租，还要给缘道买作业本……真的没有多余的了。”
“放屁！”椅子被踹翻的声音紧跟着响起，“我看见你藏钱了！在床底下那个铁盒子里！”
缘道冲进里屋时，正看见爸爸揪着妈妈的头发往墙上撞。妈妈花白的头发被扯得乱七八糟，额角磕在墙皮剥落的地方，渗出血珠来。那道疤像条红虫子，爬在妈妈蜡黄的脸上，刺得缘道眼睛生疼。
“放开我妈！”他像头被激怒的幼兽，扑过去抱住爸爸的胳膊。爸爸的胳膊上全是硬邦邦的肌肉，还沾着劣质烟草和汗酸的味道，缘道咬着牙往后拽，牙齿咬得腮帮子发酸。
爸爸转过头，眼睛红得像要滴血。他反手一巴掌扇在缘道脸上，力道大得让缘道原地转了半圈，撞在掉漆的衣柜上。耳朵里“嗡”的一声，像是有无数只蝉在叫，脸颊火辣辣地烧起来，带着麻木的疼。
“小兔崽子也敢管老子？”爸爸甩开妈妈，揪住缘道的衣领把他提起来，“你吃我的喝我的长大，现在帮这个贱人藏钱？”
缘道的脚尖离了地，领口勒得他喘不上气，却死死盯着爸爸的眼睛：“你没养过我。”声音不大，却像块冰碴子。
这句话彻底点燃了爸爸的怒火。他把缘道往地上一掼，穿着皮鞋的脚往缘道肚子上踹：“翅膀硬了是吧？我让你嘴硬！”
剧痛像潮水般涌上来，缘道蜷缩成一团，感觉五脏六腑都移了位。他听见妈妈尖叫着扑过来，却被爸爸一把推开，狠狠撞在桌角。妈妈闷哼一声，再也没动静了。
“妈！”缘道挣扎着想爬过去，后背又挨了几脚。旧伤的地方像是被撕开了，新的疼痛叠上来，他眼前阵阵发黑，却死死咬着嘴唇不肯发出一点声音。
爸爸还在骂骂咧咧，翻箱倒柜的声音刺得人耳膜疼。缘道从胳膊肘的缝隙里看过去，看见爸爸把床板掀开，从床底下拖出那个锈迹斑斑的铁盒子——那是妈妈攒了三个月的钱，本来想给缘道买双新鞋，再交下个月的房租。
铁盒子被粗暴地扯开，几张皱巴巴的零钱散落在地上。爸爸抓起钱往口袋里塞，临走前还往缘道身上啐了口唾沫：“下次再敢藏钱，我打断你们俩的腿！”
门被摔得震天响，震得墙皮又簌簌往下掉。缘道趴在地上，好半天才缓过劲来。他撑起身子往妈妈那边挪，妈妈还趴在桌角，额头上的血顺着脸颊往下流，滴在地上晕开一小片深色。
“妈，你醒醒。”缘道的声音抖得不成样子，手指碰了碰妈妈的肩膀，触手一片冰凉。
妈妈慢慢睁开眼，看见缘道脸上的巴掌印，突然就哭了。不是嚎啕大哭，是那种压抑的、抽抽噎噎的哭，肩膀一耸一耸的，像株被暴雨打蔫的向日葵。“都怪我……没看好钱……”
“不怪你。”缘道用袖子擦去妈妈脸上的血，袖子磨得妈妈的皮肤生疼，“是他的错。”
他扶着妈妈躺在床上，又去厨房找了碘伏和棉签。棉签蘸着碘伏碰到妈妈额角的伤口时，妈妈瑟缩