她将它小心地收在文具盒夹层里，和那片风干的薄荷叶放在一起。
保温桶带回了回春堂，里面是空的，带着被仔细清洗过的痕迹。
林郎中看着干干净净的桶，又看看女儿脸上那不易察觉的、仿佛松了口气的微表情，心头那块巨石终于缓缓落地。
他知道，那堵冰冷的墙，裂开了。
第二天清晨，林郎中提着药箱，再次踏上通往画室的小路。
他的步伐比往日更沉稳有力，带着医者的笃定。来到门口，他深吸一口气，抬手敲门。
“聿炀？”
出乎意料地，门内没有传来抗拒的沉默或烦躁的低吼。片刻后，门锁“咔哒”一声轻响，门被从里面拉开了。
叶聿炀站在门后。他依旧憔悴，脸色苍白，胡茬凌乱，但眼神不再是之前那种空洞的死寂或拒人千里的戾气，而是一种深沉的、带着疲惫的平静。
那只包裹着厚重石膏的右臂，依旧沉沉地吊在胸前。他没有说话，只是沉默地侧身让开了门口的路。
林郎中看着他主动开门、让路这一系列动作，心头猛地一热。
他强压下翻涌的激动，沉稳地点点头，提着药箱走了进去。
画室里的空气似乎比昨日清新了一些，虽然依旧弥漫着药味和淡淡的松节油气息，但那种令人窒息的颓败感减弱了。
林郎中注意到，墙角那个蒙尘的画架被重新立好，白布掀开了，画布上赫然留着一道粗犷扭曲的炭笔划痕，以及……旁边一个极其笨拙、歪歪扭扭、勉强能辨认出是薄荷叶轮廓的印记。
林郎中心中一动，却没有多问。他像往常一样，让叶聿炀坐下，解开布带，仔细检查石膏固定情况和周围的气血运行。
这一次，叶聿炀异常配合。他没有闭眼，目光低垂，落在自己被托起的石膏手臂上，眼神复杂难辨，却没有了之前的抗拒和自毁般的漠然。
林郎中拿出银针，在叶聿炀左臂和肩颈处的几处穴位稳稳刺入。
捻转提插间，强烈的酸麻胀痛感顺着经络蔓延开来。
叶聿炀眉头紧锁，额角渗出细密的冷汗，牙关紧咬，发出一声压抑的闷哼，但身体却稳稳地坐着，没有像之前那样因不耐而紧绷或躲闪。
“忍着点。”林郎中的声音带着鼓励，“痛，说明气血在动，在往你那只手走。”
叶聿炀没有回应，只是放在身侧的左手，无意识地攥紧了拳头，指关节泛白，仿佛在对抗那汹涌的针感和心底翻腾的情绪。
扎完针，林郎中点燃艾条，悬在叶聿炀右臂石膏上方特定的穴位处，温热的艾烟袅袅升起，带着特有的药香。
做完这一切，他将带来的新药膏仔细涂抹在石膏边缘的皮肤上，缓解闷热和不适。
整个过程，叶聿炀都异常安静地配合着。他的沉默不再是冰冷的抗拒，而像是一种沉重的默许，一种用尽全力后的疲惫妥协。
林郎中收拾好药箱，将一个装满新熬药汁的保温杯放在小茶几上，就在那张空糖纸旁边。
“药，趁热喝。明天我再过来。”他站起身，目光落在叶聿炀低垂的侧脸上，“聿炀，路还长，一步步走。能迈出这一步……很好。”他的语气带着难得的欣慰和一丝不易察觉的哽咽。
叶聿炀依旧沉默，只是几不可察地点了一下头，幅度小得几乎看不见。
林郎中不再多言，转身离开。走到门口时，他脚步顿了一下，目光扫过墙角画布上那道扭曲的划痕和那片丑陋的薄荷叶，嘴角微微弯起一个极其微小的弧度。
门关上。画室里只剩下艾条燃烧的微弱滋滋声和弥漫的药香。
叶聿炀靠在沙发上，闭着眼，感受着针灸和艾灸带来的、如同蚂蚁啃噬般的酸麻感在体内缓缓流动，刺激着那些沉寂已久的神经末梢。
右臂深处，似乎……真的传来一丝极其微弱、如同错觉般的……麻痒？像细小的电流在黑暗中微弱地闪烁了一下，转瞬即逝。
他猛地睁开眼，眼神锐利地看向自己的右臂！那只包裹在石膏里、被宣判“死刑”的手臂！刚才……那是什么？是幻觉吗？还是……？
他屏住呼吸，用尽全部心神去感受。但除了石膏沉重的束缚感和艾灸带来的温热，那丝微弱的麻痒感消失得无影无踪，仿佛从未出现过。
巨大的失望如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。果然……是错觉吗？是太渴望而产生的幻象？他颓然地闭上眼，嘴角扯出一抹苦涩的自嘲。
就在这时，他的目光不经意间扫过小茶几。保温杯旁边，那张空糖纸静静地躺着。而旁边……多了一个东西。
不是糖果。
是一本崭新的、深蓝色封面的笔记本。和他之前翻看临摹的那本一模一样。