“聿炀怎么还没回来？雨这么大。”林郎中看着门外滂沱的雨幕，有些担忧。
“他说去买点东西，应该快了。”林青竹放下书，心里也有些不安。她起身走到门口张望，只看到一片白茫茫的雨帘。
时间一分一秒过去，不安在堂屋里蔓延。林郎中坐不住了：“不行，我去找找。”
“爸，我去吧！您腿脚不方便。”林青竹拿起伞，不由分说地冲进了雨幕。
她沿着叶聿炀常走的路线寻找，心悬到了嗓子眼。雨水打湿了她的裤脚，凉意刺骨。
当她终于找到那条昏暗的支巷，只看到墙角处一滩被雨水冲刷得快要消失的凌乱水痕，以及……一根被丢弃在泥泞里的、沾着泥水的短木棍。一股强烈的不祥预感攫住了她。
她发疯似的跑向叶聿炀租住的画室。那是一个位于老房子顶层的阁楼，光线昏暗，堆满了蒙尘的画架、废弃的颜料罐和揉成一团的画纸，空气里弥漫着松节油和灰尘混合的、冰冷的气息。
画室的门虚掩着。林青竹推开门，里面一片漆黑，只有窗外透进来的微弱天光勾勒出一个蜷缩在角落里的轮廓。
“叶大哥！”林青竹的心猛地一沉，打开灯。
昏黄的灯光下，叶聿炀靠坐在冰冷的墙角，浑身湿透，头发凌乱地贴在额前，脸色惨白得没有一丝血色。
他的右手臂以一种极其不自然的姿势弯曲着，肿胀得吓人，包裹的纱布被雨水和某种深色的液体浸透，紧紧贴在皮肤上。他闭着眼，眉头死死拧在一起，身体因为剧痛而微微颤抖，牙关紧咬，发出压抑的、痛苦的抽气声。
“叶大哥！你的手！”林青竹惊呼一声，扑到他身边，声音带着哭腔，“是陈鸣？是不是他？！我送你去医院！”
“滚开！”叶聿炀猛地睁开眼，那双曾经沉寂、后来燃起微弱星火、此刻却只剩下冰冷和狂躁绝望的眼睛死死盯着林青竹，声音嘶哑破碎，带着拒人千里的寒意，“不用你管！”
“不行！必须去医院！”林青竹被他眼中的绝望刺痛，却更加坚定。她不顾他的挣扎和低吼，强行架起他未受伤的左臂，用尽全身力气将他搀扶起来。叶聿炀想挣脱，但剧痛让他浑身无力，只能任由她半拖半扶地挪下楼。
冰冷的雨水再次打在身上。去医院的路上，叶聿炀沉默得可怕，只有粗重的喘息和偶尔因颠簸而溢出的痛苦闷哼。
林青竹扶着他，能清晰地感受到他身体无法抑制的颤抖和从右臂传来的、令人心颤的冰冷僵硬。她的心像被一只无形的手紧紧攥住，又冷又痛。
医院的急诊室灯光惨白刺眼。消毒水的味道浓烈得呛人。
医生皱着眉头，看着刚拍出来的X光片，又仔细检查了叶聿炀肿胀变形、触手冰冷僵硬的右臂。
他摇了摇头，语气带着职业性的沉重和一丝不易察觉的惋惜：“桡骨、尺骨开放性粉碎性骨折，位置很不好，伴有严重的神经血管挫伤。更麻烦的是，这里，”医生指着片子上一处，“是之前旧伤神经受损的脆弱区域，这次遭受的直接重击……神经二次损伤非常严重，几乎……不可能恢复了。”
“不可能恢复？”林青竹的声音发颤。
医生沉重地点点头：“手术可以固定骨头，但功能……尤其是手指的精细动作，恐怕……唉。”他拍了拍叶聿炀的左肩，“小伙子，做好心理准备吧。能保住手臂，避免感染和坏死，已经是万幸了。以后……生活自理可能都困难。”
“不可能恢复……生活自理都困难……” 医生的话像冰冷的铁锤，每一个字都重重砸在叶聿炀早已千疮百孔的心上。
最后一丝微弱的火光，被这盆冰水彻底浇灭，连灰烬都冷透了。他眼神空洞地看着自己那只被宣判了“死刑”的手臂，所有的愤怒、挣扎、痛苦，都在这一刻化为了死寂的绝望。
世界仿佛失去了所有声音和色彩，只剩下无边无际的冰冷黑暗。
他不再看医生，也不再看身边脸色惨白、泪流满面的林青竹。
像个没有灵魂的木偶，任由护士处理伤口，打上厚厚的石膏和夹板。
剧痛依旧存在，但更痛的是心口那片彻底荒芜的冰原。
林青竹强忍着泪水，帮他办理手续，取药。回程的出租车里，叶聿炀靠在椅背上，闭着眼，仿佛睡着，但紧抿的唇线和微微颤抖的睫毛泄露了他内心的惊涛骇浪。
那只打着厚重石膏的右臂，像一个丑陋而沉重的枷锁，宣告着他艺术生命和所有希望的彻底终结。
回到画室，林青竹想扶他躺下，给他倒水。叶聿炀却猛地甩开她的搀扶，动作牵动伤处，疼得他倒抽一口冷气，脸色更加惨白，但他毫不在意。他用左手粗暴地指着门口，声音嘶哑冰冷，像是有毒的冰渣：“出去。”
“叶大哥……”
“我说出去