八仙楼的东家宋川, 最近心情很不好。
八仙楼在云津府立足多年, 一向以精细奢华著称。世家大族设宴，达官贵人宴请，公子王孙聚饮，头一个想到的便是八仙楼。节庆之时, 楼前车马塞路, 雅阁更是一席难求，八仙楼从未被其他酒楼超越。
然而, 八仙楼的生意，最近却一天比一天冷清。
堂中的散客, 倒也看不出什么，只是二楼的雅阁, 已经空了好几间。那些过去常三五不时就来设宴的老主顾, 也久未登门了。
宋川最开始以为是后厨的人偷懒, 菜式走味，便将几个掌勺厨子轮流叫来骂了一顿。但自己亲尝了几桌菜，火候、调味，与往日并无二致。
反复追问之下, 掌柜才支支吾吾地开口：“东家, 倒不是咱们的厨子出了差错……最近那些贵客，都往南市街的四时饭庄去了。”
“四时饭庄？”
宋川自然听说过这个名字。
那陆娘子近来风头正盛, 什么碧波无痕鲥、荷塘月色，闹得满城皆知。可在宋川看来，那终究只是一间临街食肆, 做些新奇讨巧的吃食，招来寻常百姓罢了。
听说那陆娘子最初不过在码头挑着食担，卖些饭团、馄饨给脚夫、船工果腹。这样的人家, 纵使后来置办了铺面，也该与街头的汤饼店、熟食铺争生意，如何能动摇八仙楼的根基？
偏偏账簿上的亏空做不得假。
宋川沉着脸翻了几页，看着上头一笔笔减少的进项，思忖数日之后，八仙楼门前挂出了一张新告示：
“秋风既起，金螯正肥。八仙楼自今日起，连设二十日持螯宴。”
消息一出，立即轰动了大半个云津府。
云津府外有一座白蘋湖，湖中所产的青背团脐蟹，向来是当地一绝。
这蟹青背白肚，金爪生绒，蟹壳宽厚，足有成人手掌大小。圆脐紧实饱满，揭开蟹盖，金红的膏黄凝结成块，几乎顶到壳边。蟹肉更是细嫩清甜，半点泥腥气也无，乃是秋日最难得的一口鲜。
每年尚未入秋，八仙楼便会预付一笔定钱，与白蘋湖畔最大的几家蟹户立下契书，将其中品相最好的秋蟹尽数包下。
每日天不亮，楼中便派快船前去收蟹。鲜活的团脐蟹装入竹篓，篓中铺满湿润的芦苇与水草，一路快船送至云津码头，再由伙计马不停蹄地运进后厨。当天离水，当天入席，绝不留到第二日。
也正因如此，鱼市与其他食店虽也能买到秋蟹，却多是小上一圈的尖脐蟹，或是断螯缺足、膏黄不足的次等货。真正壳硬肉满的白蘋湖团脐蟹，十之八九都进了八仙楼。
持螯宴开席的第一日，八仙楼门前便再度车马云集，二楼雅阁尽数满座。许多没有提前订席的食客，只能站在门外望蟹兴叹。
宋川负手站在二楼，看着楼下熙熙攘攘的人群，积压多日的郁气终于散去几分。
他抚了抚胡须，淡淡道：“一家小饭庄，做几样讨巧的新鲜吃食，也不过哄哄那些没见过世面的寻常百姓。若论真正的时鲜珍馐，终究还得看我八仙楼。”
掌柜连声称是，心中也暗暗松了一口气。
——
与此同时，陆善禾也察觉到了四时饭庄客流的变化。
照衡不告而别以后，饭庄少了一个人手，前堂与后厨的担子都重了不少。即便有孙夏与周平帮衬，众人也足足磨合了数日，才重新理顺章程。
待她终于腾出心思留意生意，才发现四时饭庄虽然依旧座无虚席，门外等候的长队却明显短了一截。
前堂几名食客正在谈论八仙楼新开的持螯宴。
“那白蘋湖的团脐蟹当真名不虚传！昨日我有幸吃了一只，揭开蟹壳，里头的膏黄满得几乎要流出来，一口下去又香又糯，连舌头都险些吞了。”
另一人听得满脸艳羡：“听说八仙楼并不以浓汁重料坏它的鲜味，只在甑底铺一层紫苏与葱叶，将活蟹蒸至壳红膏凝，出锅后配上橙醋、姜醋和温好的新酒，是也不是？”
“正是。好蟹原就不必多加摆弄，越是清烹，越能吃出肉里的清甜。我只尝过那一次，这两日再去，雅阁早被城里的富贵人家订完了。如今倒好，勾得我白日里想着，夜里做梦也惦记。”
“谁说不是？我家郎君托了三回人，都没能买到一席呢。”
陆善禾听了片刻，若有所思。
秋风一起，正是食蟹的好时候。八九月新蟹上市，市井争买，文人持螯饮酒，富贵人家的秋宴之上，更少不得这一道时鲜。四时饭庄既以四时为名，自然不能错过。
她托人打听了一番，才知道白蘋湖最上等的秋蟹，早在入秋以前便被八仙楼包了个干净。其他几家大酒楼也各有相熟的蟹户，余下流入鱼市的，不过是小些、瘦些或品相略有瑕疵的寻常河蟹。
陆善禾一开始难免有些沮丧。