毛色好说明营养好，没受过什么委屈，也不和别的猫打架，所以有时间打理自己。
她看着看着，脑袋不自觉地往左歪了一点点，又往右歪了一点点，目光追着小猫的动作，很轻很柔。
小猫蹲了一会儿，起身伸了个懒腰，然后白色毛绒小爪子不紧不慢地跳上另一面矮墙，尾巴一甩，消失在了墙后。
几乎同时，她听到了引擎熄火的声音，大概是附近街道上的车。
她收回目光，微微仰头看了看天上的月亮。
今天云薄，月亮很亮，周边有一圈淡淡的晕。
尤冉冉下车的时候，看到的就是这一幕。
小孩坐在花园的铁艺椅上，一个人，头发松松地披在肩上，正仰着头看月亮，脖颈线条修长。
安安静静的，整个人有一种和年龄不太相称的、说不清的沉静。
尤冉冉站在暗处，看了她一会儿。
也许在回来的航班上喝了点酒，也许过去一周里，她身在那种环境中，不得不想起很多往事。
她忽然想起了很多年前的一个下午。
那时候迟绵还小，蹲在小猫的面前，很有耐心地，慢慢，慢慢让那只猫放下了防备。
那时候她站在不远处，看着那个画面，心里涌上来一股说不清的烦躁。
她那时候还没从对母亲积攒的怨恨中完全走出来，脾气很不好。
母亲晚棠水性杨花，隔三差五换alpha，晚棠一开始只有她一个孩子，同时做两份工作，送她去好的学校上学，尽力给她好的一切。
后来某一天的争吵后，晚棠几乎毁了她们的母女关系，好像她从来没有被她真正爱过。
她开始怀了孩子就生，那些年，尤冉冉恨透了和生育、依恋、柔弱有关的一切。
所以当她看到迟绵蹲在地上对一只猫露出那样毫无防备的笑，她几乎本能地冷了脸，说了很难听的话。
那时候的她，不需要谁的天真烂漫来提醒她自己缺失了什么。
这一朵温室里的小花，她无法理解。
而今天。
她站在暗处，看着那个已经长大了的小孩安静地坐在花园里，风把她的发丝吹起来，她又伸手拨到耳后，动作很轻。
尤冉冉的心底，忽然浮起来一点很奇怪的感觉。
像是愧疚。
她很少对谁愧疚，她的字典里没有这个词。
可那一刻，她看着迟绵一个人的背影，想起小孩这几天的乖巧、安静、小心翼翼，想起她笨拙地弹琴，笨拙地游泳，笨拙地每天出现在她面前只为打上一个招呼、然后笑得乖乖的，笨笨地走掉。
突然情绪就软下来，任由这点奇怪的感觉在心里发酵了一会儿。
然后她走了过去。
迟绵仍背对着她，她伸出手，轻轻摸了摸小孩的头。
和很多年前那只白色小猫一样，她那时候想摸没摸到的，此刻在她掌心里安安静静地伏着。
迟绵下意识偏了一下头，像是本能地想躲。
“姨姨…”
但余光看清是她之后，就不动了。
那种微妙的情绪，尤冉冉心安理得地感受着。
她不讨厌这种感觉，反而觉得新奇。
接受它就像接受一阵风从身上吹过，没什么好想的。
她的手从头顶滑下来，沿着迟绵的耳边落到脸颊。
很嫩，很滑。
年轻的脸颊，带着一点在夜风里吹过的微凉，底下是温热的皮肤。
“姨姨……”
迟绵的声音有点哑。
鼻头发酸，眼眶也泛热。
她几乎本能地想躲开这只手，因为凑得太近了，近到她的心跳已经快得不行了。
她可以违抗这种本能，把脸往尤冉冉的掌心里蹭了蹭，却没法控制自己的脸越来越烫，眼泪也几乎就要落下。
“姨姨。”她又叫了一声，声音小得像从嗓子里挤出来的。
尤冉冉的掌心温暖干燥，带着一点淡淡的酒气。不知道为什么，会突然摸着她的脸，还停留这么久。
思念和关心的驱使下，她终于有勇气去看那双深蓝色的眼睛，她捏着衣角，抬头，在唇瓣快要摩擦到尤冉冉的掌心的时候，对方收回了手。
“姨姨，你喝酒了。”
她小声说。
尤冉冉轻轻笑了一下。
迟绵立刻低下视线，试图掩盖自己红红的小脸。
“嗯，喝了点。”尤冉冉承认。
姨姨回答她了。
迟绵心里涌起一阵小小的、藏不住的开心。
那是不是代表也可以问些别的？
她深呼吸了几下，迟迟没有开