临近过年, 站在楼上放眼望去，路边街道的树上缠满了彩灯，一闪一闪晃着五颜六色的碎光, 摆着春联、糖果、红彤彤橘子的小摊越来越多，街道上火红一片, 连这老式小区里的树上都挂起了灯笼。
初希买了些春联纸，翻出墨水瓶和毛笔, 自己在家写了春联。
毛笔字是初关易教她写的，他去世后，初希藏起了几乎全部记忆和有关初关易的东西, 却唯独还在继续练毛笔字。
练字让她喧嚣奔涌不得宁静的心暂时有一处落脚处。
春联纸不单卖一张, 她一次性买了四十来副, 写完挨个给楼上楼下的邻居敲门送到家, 又用双面胶给自己家大门贴上，然后拍照给赵北棉看：【你那副我下午去你家给你送过去。】
赵北棉看了照片, 回了个大拇指的表情：【太好看了, 改卷老师的梦中情字。】
赵北棉爱写连笔, 在这点上老师还批评过她好几次，尤其是英语作文，一个单词再长, 她也笔走龙蛇般从头连到尾, 一气呵成。
初希则和她完全不同, 无论是写作业还是对联都是正楷, 她不太会写连笔，一撇一捺都规规矩矩，秀气和舒展并存，见字如见人说的大概就是她们两个。
赵北棉：【今年我们什么时候行动？】
初希：【明早。】
从和赵北棉成为朋友开始, 初希每年过年都会去广场卖春联，她负责安安静静写，赵北棉负责拿个小蜜蜂大声吆喝，给她招呼生意。
赵北棉：【初小希，我就说这辈子跟着你有钱赚！明早八点！发家致富！飞黄腾达！一飞冲天！】
第二天八点，初希出摊了。
这两天，人民广场坝子中央在举办年货市集，搭着各式各样的摊位，卖坚果，鞭炮，烟花，水果和肉干等等，琳琅满目，应接不暇。
不过这些摊位都是需要收费和提前申请的，初希时间既来不及，小本生意也交不起这个钱。
她带了个之前春游买的野餐垫，找了个空位置铺在地上，拿出几幅春联拆开来平铺做展示。
浅色的野餐垫之上平铺着四副对联，字迹秀气，走笔端方，为了防止风吹，用几块鹅卵石压着边角处，她脚边放了一个帆布袋，里面还有好几沓写好了的对联。
赵北棉拿着小蜜蜂，在野餐垫周围绕着圈卖力吆喝，声音震天：“走过路过，不要错过。一年只卖一次，错过再等一年——”
初希蹲在正中央，穿一件米白色的羽绒服，袖子上依旧戴一双纱质的袖套，她默默把围巾往上拉了拉，尽可能挡住脸。
毕竟，她们这样真的很像传销组织，而且她这个角度可以清楚看见旁边卖春联的大哥的眼神，好像在说：敢和我抢生意，你们两个别想活着走出这条街。
人和人性格的区别真的很大，初希觉得遇见赵北棉好幸运，她一个感动：“赵北棉，今天中午罗妈砂锅米线全家桶版我给你包了！”
赵北棉一听，更是发狠了：“瞧一瞧看一看，中考市第一独家手写春联，买两副加Q.Q号答疑一次，买三副送中考笔记，复旦人大，丝毫不差，清北复交，不在话下——”
春联卖八块钱一副，初希最后数了数，一上午卖了31副，比以往每年的销量都好，看来中考第一这个名头很有用。
初希和赵北棉平分了钱，赵北棉中午边嗦米线边喝酸梅汁边啃小鸡腿边吃烤面筋边感叹：“......好吃，读书果然能.......赚钱，我下学期一定.......努力......”
腊月二十七那天，赵锦淑关了店，问初希过年要不要回老家。
初希想，如果不回去，就她们两个人的话，是有点太冷清了吧，我和你说完上一句，下一句还是只能找你说。
至少，也要三个人好一点对吧？
今年这个年很特殊，没有大年三十，腊月二十九那天一早，她们就一起回了老家。
老家在一个区下面的镇上，要坐两个多小时的车。
出了市区不久进入山路，初希记得小时候坐车走这条路颠簸不堪，路面全是不平的坑洼，她坐在车里都要紧紧抓住车上的扶手，又因为路窄，两车对行时错车很麻烦，基本要三个小时才能到，她又晕车，每次回老家疲惫无比。
一零年左右政府出资修了路，初希透过面包车印有泥点的车窗向外看去，路面拓宽了些，柏油公路平坦笔直，左侧是迤逦的青山，右侧是一片片的农家田埂，冬季的缘故，田里的稻秆扎成一垛垛，随意歪倒，灰黄一片。
景色一闪而逝，老家的小镇到了。
赵锦淑并不是家里最大的那个，她还有一个姐姐，也即初希的大姨。
她是个很朴实的女性，老公是包工头，年龄比她大了十岁，但收入尚可，前两年掏钱盖了一栋三层的房子，谁看了都会觉得气派。
大姨