周仪嘉消失了许久，一度疑似去而不返。
梁希丞洗过澡，换上睡衣，来到卧室静躺了一个小时，才听见玄关传来动静。他在她进门的那一刻才开始装睡。
周仪嘉提着一袋药盒在一楼茫然地转了一圈，这才小心踏上楼梯，很快推开正确的房门。
她把袋子搁上床头柜打开，轻声问：“想现在吃药还是睡醒再吃？”
他缓缓睁开眼睛，握住她的手腕引她在床沿坐下，回答：“睡醒再吃。”
得到照顾的病患好像可以放心懒散，连低热的倦意都轻易将人侵蚀，傍晚时分听到的所有沉重心声，此刻都已经在一片混沌之中。
或许他早已成为世上最善于原谅周仪嘉的人。决裂和冷战都像上不得台面的手段，只要她摆出一些似是而非的理由，过往的三心二意便尽可揭过。
他试着慢慢松开握住她手腕的五指，垂着眼发号施令：“……不要走。”
被命令的人听话地转身靠上被面，贴着床沿远远望着他：“那你睡吧，我在这里陪你？”
侧躺的姿势下人的脸颊通常会被重力扭曲，但奇怪的是从这个视角看周仪嘉的眼睛依旧有粼粼浮光般美丽，微卷的长发铺散在绸面上，像是海底的人鱼，有惑人的本领。
周仪嘉如愿看着他在面前闭上眼睛。
自己也不知何时沉入梦乡，在陌生的房间屈居一隅安然入睡。
梁希丞醒过来时已是凌晨，一侧的被面仍被压着，周仪嘉不知何时翻了个身，睡姿蜷曲地靠在边沿，四肢大半都在床外，摇摇欲坠。
他轻轻向内拽了拽被子，想连着上面的人一起挪近些。动作分明很轻，周仪嘉却猛然惊觉，反应很大地坐了起来，从陡然失重之中回神。
“吓到你了吗？”梁希丞轻声道歉，说只是怕她摔下去。
和衣而睡的睡眠质量本来就不会很好，更何况她连枕头都没有碰，本是想尽责地陪护。
周仪嘉摇头说：“刚才突然有点困，就睡着了一会儿。没事。”扭头还记得问他：“既然醒了要不要先把药吃一下？”
他的脸色已经好了些许，周仪嘉从袋子里翻出药效最温和的一盒，又下楼倒来杯热水一起递给他。
梁希丞接过药丸吞下，干涩的喉咙和心绪一同渐趋平复。离天亮还有几个小时，他却不再有多少睡意。
周仪嘉反倒是看起来更疲倦的那一个。
他仍维持着服药时的姿势，安静地靠坐在床。完成任务之后周仪嘉也不知该何去何从，站在床边迷茫地环顾了一圈屋子里的摆设，目光最终还是落在他身上。
梁希丞在她眼下，忽而把自己背后靠着的另一只枕头归位，又慢慢往里侧挪了半个身位。
宽裕的双人床留出了完整的一半，平坦的被面和枕头仿佛在静静等待着谁。
他始终不动声色，却已暗示得很明了。方才还困怠不已的人此刻却毫无动静，他等了一会儿才侧过头望向她。
周仪嘉当然不至于因为这样清纯的邀请而心慌，可胸口还是微微发热，仿佛被他传染了异常的体温。脑海里无数念头划过。穿着一身奔波而来的装束当然不适合进被窝，但眼下也并不是一个适合换衣服的场合。
何况这栋房子有许多富余的房间，假如她想休息也未必需要屈就。
也许是她犹豫了太久，瞻前顾后太像出于羞怯。梁希丞望着她，嘴角不自觉抿出一道浅淡笑意。
隐晦的笑意却十分刺眼。
坐在岸边观船翻想来轻松闲适，她的紧张无措大约都令他心满意足。但落在她眼中，倒像是挑衅或嘲弄。
“在笑什么？”她转身和他对峙，忽然发难，越过宽敞的被面，扑去他身边。
跪坐着，像一只犬科动物。
“没有……”梁希丞躲闪不及，迎来一颗脑袋蹭过脖子。他下意识偏过头，周仪嘉便顺势埋进肩窝，柔软的发丝好像属于某种毛茸茸的动物，在他颈间惩罚式地蹭动惹痒。
他的笑反而更为瞩目，不知是因为招架不住的痒，还是突如其来的亲近。
周仪嘉趴在他肩头，以一个近乎拥抱的姿势，半身压在他胸口。
但渐渐地，嬉闹的动作停歇。
她的脸颊贴在他颈侧，忽然静止不动。唯有近在咫尺的发丝在他颈下若隐若现地散发香气。
“……怎么了？”
她并不回答。连灯光都在发梢凝固。
寂静中，只有呼吸变得无比清晰。她在他耳下轻轻嗅了嗅，像是野兽被猎物吸引，身不由己地追随他的血管流动。所有的戒律岌岌可危。她缓缓向内偏转，去寻找一份熟悉的淡香。鼻尖贴着他的脖子浅闻，吐息分明这样轻微，却俨然化为另一种痒意。
梁希丞的嘴角慢慢抿起，颈项渐而变得僵硬。触觉却撩动着神经，感受着更柔软的