塞德里克又笑了一会儿。“那还是晚上旧魔药教室见。”

    “当然。”西西莉亚说。

    她从桌上拿了一个三明治。塞德里克也从赫奇帕奇长桌边缘取走一个，两个人一个要回斯莱特林寝室补足那本爱情小说造成的睡眠损失，另一个要去医疗翼完成庞弗雷夫人要求的第二次检查。他们没有解释旧魔药教室的具体时间，也没有在礼堂中央继续任何一句话，只在几百道焦灼得几乎能够产生温度的目光里先后离开。

    门合上以后，礼堂仍保持了两秒安静。

    随后所有人同时开始说话。

    第十八种猜测在三十秒内出现：旧魔药教室里也许保存着他们第一次共同研究本相药剂的记录，因此塞德里克选择那里具有某种关于“看见真实”的象征意义。第十九种认为那里只是足够偏僻，不会有人打扰。第二十种认为偏僻本身已经是一种象征。第二十一种开始讨论怎样在旧魔药教室安装偷听装置而不被西西莉亚发现，并迅速成为当天早晨参与人数最多、实践价值最低的一项研究。

    弗雷德和乔治立刻宣布，他们拥有适用于各种距离、墙体与隐私等级的成熟产品。基础款“伸缩耳”能够通过门缝传递声音；进阶款可以伪装成废弃搅拌棒；最高级版本则是一只能够自行寻找最佳收音位置的黄铜甲虫，只要房间里没有人对它使用检测咒、显形咒、追踪咒、静音咒、变形还原咒，或者单纯注意到一只甲虫为什么正在努力把耳朵贴到墙上，它就几乎不可能被发现。

    “在西西莉亚面前能坚持多久？”一名赫奇帕奇学生问。

    弗雷德认真估计。“如果运气好，十二秒。”

    “如果不好？”

    “她会在你放进去以前告诉你，甲虫的左后腿装反了。”乔治说。

    这没有降低购买热情。相反，许多人认为十二秒已经足够听见塞德里克第一句话。赫敏指出偷听私人谈话不仅不合适，而且会使所有人得到一个缺乏上下文、极易被误解的片段；罗恩问她为什么对此如此熟悉，赫敏说因为过去几个月已经有一名记者持续示范这种行为。她随即把注意力从双子的产品移到礼堂窗台，像忽然想起丽塔·斯基特仍可能以某种方式取得消息。窗外没有甲虫，桌下也没有异常魔法反应，但她没有因此完全放心。

    教授席上，邓布利多终于放下那片已经无法再增加果酱的烤面包。“我想，旧魔药教室今晚需要一项临时安静规定。”

    “校规里没有‘校长因为监护人的合理焦虑而封锁一条走廊’这一项。”麦格教授说。

    “可以作为保护学生私人交流的普通措施。”

    “那么你本人也不应当出现在那条走廊。”

    邓布利多看起来略受打击。“我没有这样打算。”

    斯内普从头到尾没有抬眼。他切开盘子里的煎蛋，语气平淡地说：“旧魔药教室的防护仍与地窖总控相连。任何未经许可进入、放置窃听物品或者把耳朵贴在门上的学生，都会触发一桶用于浸泡腐烂水蛭的废液。”

    礼堂里的产品推介立即停顿。

    “教授，”弗雷德说，“这是原本就有的防护吗？”

    “从现在起是。”

    乔治迅速把黄铜甲虫收回口袋。韦斯莱双子尊重爱情，也尊重市场需求，但对腐烂水蛭废液怀有一种更加稳定、不会因青春期而改变的感情。

    整个白天因此过得比第三项内部的时间更慢。

    西西莉亚补了两个小时的睡眠。醒来时，那本爱情小说仍放在枕边，封面上是一座被玫瑰藤缠住的庄园，男女主人公背对彼此站在露台两端，显然即使到了封面也不准备进行有效交流。潘西在书中夹了许多纸条，分别标注“这不是正常沟通”“这里如果不说清楚就不值得同情”和“注意，这种胸口不适不是魔法反噬”。最后一张纸条夹在告白那一章，上面只写着：如果今晚他说了与这一页相似的话，不要问他是否需要医疗帮助。

    西西莉亚把那一页重新读了一遍。

    书里的男主人公用了四页半说明自己多年来隐藏的痛苦，使用了雨、伤口、月亮与一座正在坍塌的桥作为比喻，最后仍没有明确说出希望女主人公做什么。女主人公于是误解他准备永远离开，两个人在接下来三章里分别作出错误决定。西西莉亚认为潘西选择这本书的教育目的大概不是让她学习，而是让她准确辨认什么不应当学习。

    德拉科在午后找到她时，她正在一张羊皮纸上整理那本小说的因果关系。图线从第二章延伸到第三十七章，至少有九处可以通过一句完整陈述提前结束。德拉科站在桌边看了很久，终于问：“你准备把这张图带去见迪戈里吗？”

    “不准备。”

    “很好。”

    “它还没有完成。”

    德拉科闭了一下眼睛。“我的意思是，今晚不要把他说的话当成需要寻找错误前提的题目。”

    “但如果有错误前提呢？”