“确认函写的是经过圣卢卡桥。”德拉科说。
“旅馆在东面，这条巷子也向东。”
“它在二十码以后转向北。”
“你看不见二十码以后。”
“地图看得见。”
西里斯把自己手里的箱子换到另一只手，向巷子里看了一会儿。两侧建筑离得很近，最窄处只能看见一线天空，地面仍留着潮湿的水痕，一名推着小车的妇人刚从远处转角消失。“所以我们更应该进去看看。”
德拉科转向邓布利多，似乎期待这群人中法律意义上的成年人履行职责。邓布利多却正站在水边观察一扇雕着鱼形门环的旧门，没有立刻参与。塞德里克看了看桥，又看了看巷子，表示只要行李能够通过，两条路都可以。哈利支持西里斯，主要因为他也想知道那条巷子最终会通向哪里。他在前六日里曾多次反对西里斯所谓的近路，此刻却因为昨日那张空白页而对“绕远”失去了过去的戒心。德拉科显然察觉到这种变化，神情里出现一种对错误教育成果的警惕。
最后所有人看向西西莉亚。
过去她通常会在此时比较地图、时间和风险，给出最不容易使计划失去控制的选择。她也确实低头看了一眼确认函，又向那条窄巷望去。日光从很高的地方落下，在石墙之间只剩一片薄亮，巷子尽头没有旅馆招牌，也看不见任何能够证明西里斯正确的东西。
“可以走。”她说。
德拉科看着她。“确认函上——”
“写着另一座桥。”
“你知道。”
“知道。”
“那么为什么？”
西西莉亚想了一下。“因为我们已经到了威尼斯。”
这句话的逻辑并不充分，却与邓布利多昨日关于游泳的解释属于同一种类型：某件事并非为了抵达什么地方，只因水或午后已经在那里。德拉科显然不满意，但西里斯已经露出胜利者的神情，哈利则拖着箱子走进巷子。于是德拉科只能跟上，并在经过第一个转角时指出他们正在偏离旅馆方向，以保留事实上的清白。
那条巷子确实不是近路。它先向东，又毫无预兆地转向北，穿过一座低矮门洞以后分成两条，其中一条通向一段被水淹没的台阶，另一条则让他们绕到一座没有标在简图上的小桥。桥面拱得很高，石阶狭窄，六只箱子逐一搬过去以后，西里斯承认这条路线可能对行李不够友好，但仍拒绝承认方向错误。德拉科每经过一座桥便查看一次确认函，后来不再是为了寻找旅馆，而是为了准确计算西里斯使他们多走了多远。
“至少四百码。”他说。
“城市的尺度不该用码来判断。”西里斯说。
“那用什么？”
“经历。”
“我们已经经历了三座不必要的桥。”
第四座桥后面没有继续通向主街，而是落进一片忽然开阔的安静。那是一座很小的庭院，或者更像几栋旧房屋在漫长岁月中偶然让出的一块空地。中央有一口废弃的石井，井栏上雕着已经磨损的葡萄藤；一棵枝叶宽阔的树从墙边伸出来，把半个庭院遮在阴影里。浅黄色墙面上爬着深绿藤蔓，一扇二楼窗户敞开，有人在里面弹奏断断续续的钢琴。几张木椅摆在树下，两个当地孩子用粉笔在石板地上画一艘很大的船，船帆一直延伸到井边。没有商店，没有雕像，也没有任何理由被印进旅行指南。
他们在入口处停下来。
从另一侧的小门可以看见一条更宽的巷道，或许最终会重新接回正确路线。但没有人立刻穿过去。行李箱被暂时放在树下，塞德里克坐到井边，哈利去看孩子画在地上的船，西里斯则在一张木椅上发现了一块刻着陌生姓名和年份的小铜牌。邓布利多抬头听了一会儿钢琴。演奏的人总在同一小节停下，重新开始，错误没有被掩饰，也没有使音乐结束。德拉科站在地图旁边，确认这座庭院与他们预订的任何行程都无关。
“你仍然走错了。”他说。
“是的。”西里斯说。
他答得太直接，德拉科反而抬起头。
“但这里很好。”西里斯补充。
德拉科看了看井、树影与地上的粉笔船，没有同意，也没有再争论。他把确认函折回原来的大小，放进口袋。西西莉亚站在庭院中央，仰头看见建筑上方被切成不规则形状的天空。一群鸽子从屋顶飞过，翅膀的影子掠过墙面，钢琴声又一次在相同位置停下，随后从更早的地方重新开始。她第一次没有阻止偏离，结果没有因此发生任何值得警惕的事。他们只是多走了一段路，看见了一处原本不会看见的地方。
走错路并没有变成正确。它仍然使他们晚了二十七分钟抵达旅馆，也使西里斯承