那人叫谢辞，大院子弟，本可以不下乡的，却自己报了名。
那会儿柳河屯缺水，没几个人识字，两个人在柳河屯修渠、教村民认字、张罗草编厂。
两人说好了，等渠通了水，厂里出了第一批货，就一起回京看谢辞的父母。
可天不遂人愿，厂子刚落地一场暴雨，导致渠坝决口。
谢辞把王春燕推上坡，自己叫水卷走了。
两天后在下游找到人，兜里还揣着夜校的点名册，纸都泡烂了。
这事王桂兰只说过一遍，可林稚鱼印象尤深，也能理解这个表姐的想法。
她说：“大舅，大舅妈，你们说的都在理，人老了得有个伴儿，头疼脑热的时候得有人送医。
但春燕姐不是不想找，而是她心里的位置是这辈子腾不出给旁人了。”
孙红梅一脸茫然：“有人？啥人？我咋不知道？”
王崇安端着酒杯的手停在半空，“春燕，你啥时候处的对象？”
李凤仙和王春生对视了一眼，眼里都是迷茫。
林稚鱼没看他们，转头看向王春燕，声音放轻了些。
“春燕姐，我说的没错吧，当年跟你一起在乡下修渠办学的那个知青哥哥，你们两个人志同道合，一起努力的让村子变得更好，可大自然无情，因为那场暴雨……”
王春燕再也撑不住脸上的平静，那点压抑了将近十年的执念和委屈，顺着眼角一下子涌了出来。
“呜呜呜，稚鱼，你不知道他走的时候，才二十出头，当初明明我们都拿到了回城的推荐名额，可他想留下给乡亲们干实事，这么多年我总在想，要是当初……
我当初劝他回城，是不是他就不会走了？
他这一辈子坦荡赤诚，老天怎么就不能多疼他一点啊……”
林稚鱼拿出帕子递给王春燕，声音放得很温柔。
“春燕姐，你惦记他这么多年，也不光是因为他救了你。
他要是只顾自己，当初就不会下乡，要是理想不坚定，就该拿着推荐名额回城，可他没走，要是怕死，那场暴雨他就不该跳下去救人。
你惦记他，是因为他这个人本身就是个很好的人啊。”
王春燕捂着脸，哭得说不出话来。
孙红梅愣了半天，“那个……那个京市来的知青？以前春燕提过一嘴，我还当是没成，散了。”
王崇安：“人都没了快十年了，谁想到……”
一个死了快十年的人，能让闺女惦记到今天。
在所有人错愕的目光里，王春燕声音带着控诉。
“我知道你们都知道谢辞这个人，可所有人都觉着，人没了快十年，念想早该散了，过日子找个人搭伙就行。
我见过那样好、那样真心、愿意豁出命护我的人，往后世间再好的活人，我都将就不了。”
孙红梅在旁边听着，眼泪也下来了，伸手把闺女揽进怀里，拍着她的背，嘴里念叨着：“哭出来就好，哭出来就好。”
她给女儿擦了脸，又盛了半碗汤搁她面前：“喝两口，压压。”
王春燕接过来，低着头慢慢喝。
桌上没人说话，就听见筷子碰碗的轻响。
李凤仙忽然搁下筷子，“二妹，我说话直，你别恼，可你也替爸妈想想，咱这地方小，抬头不见低头见，你老这么单着，外头人说爸妈，说春生，说我这个当嫂子的不张罗。
我站柜台，天天听人问你大姑子还没找啊，我咋接？”
王春生：“确实，外人总猜春燕身体有啥毛病，还有那更难听的话……”
王春强从一开始就没怎么说话，他自己都28了，也还没结婚呢，同样也是家里的老大难！
可听到这儿，他实在忍不下去了，“哥，嫂子，你们说完了？”
李凤仙：“说……说完了。”
“那我说，哥，当年学生大规模下乡，你结婚了可以不去。
姐是主动下乡，我佩服，可我也知道自个是啥性子，所以买了工作没去。
可那年姐要是不主动下乡，那下乡就轮到我了，所以因为这个事情，我欠姐一辈子。
她现在心里已经够难受了，可你们倒好，一个说外头人笑话，一个说闲话难听。外头人是人，姐就不是人？”
王春生脸涨红了：“春强，我没说啥！”
王春燕：“你说了，好了，这件事情大家也都不要再多说了，我去京市，稚鱼欢迎吗？”
林稚鱼心里有了猜测，“欢迎，当然欢迎了。”
孙红梅手里的筷子掉了，“啥？”
王春燕说：“我去京市长住好了吧！我一方面是想去看看谢辞长大的地方，另一方面在这儿待着，天天听人念叨‘你咋还不嫁