女皇的寝宫。
冬日刚过，明明是萧瑟的天气，女皇的寝宫内外却一直温暖如春，一年四季如一日，稳定在适宜人体的温度。
窗外鲜花烂漫。
女皇正在欣赏新生儿的面孔。
一架奢华的摇篮放置在房间中央，女皇感兴趣地站在旁边，俯视观察婴儿的神态。
女皇刚到中年，正处在掌握权力的顶峰时期。岁月并没在她脸上留下明显的痕迹，展露的是威严，和属于上位者的仪态。
屋内很安静。偌大豪华的婴儿室，只有两个人。
公主的亲生父亲——尹薇安见过的情夫，正缩在角落里。
情夫面色惨白，身体脆得像纸，衣袖外露出的手腕细成一截，仿佛生育这件事对他造成了极大的创伤。
当然，情夫本来也是借助科技，才能用一具并不适配的身体强行生育。天生不该对最终能有多好的结果抱有太大期盼。
但情夫看上去太憔悴了，他扶在一边，呼吸轻微，像一用力就要破碎。
女皇兴致勃勃地观察婴儿。女皇俯视这个出生没多久的新生命，观察她、审视她，视线描摹婴儿的每一个五官、每一处线条，想找出每一处与人相似的痕迹。
婴儿闭眼睡着，嘴唇闭得紧紧。巴掌大的脸还没长开，但能看出五官的雏形。等到长大几岁，应该就会清晰了。
婴儿无知无觉，酣然甜睡，对房间内的气氛一无所知。
情夫眼里蓄满泪，泪水颤抖，他有一双绿色的眼睛，像草木。
情夫的呼吸声断续，仿佛漏风的风箱。他猛地站起来，走近，手用力抓住摇篮边，发出啪一声。
女皇皱眉，抬眼看向他：“你想做什么？”
情夫肩膀起伏，他颤颤巍巍地抬起手，费力地比划起几个手势……哦对了。他是一个，哑巴。
情夫年轻时同样是战俘。他从某个破落星球的孤儿院出生，战争不过是苦难的调味剂。灾难来临，所有人逃难，阴差阳错，他流浪到了帝国。
女皇接纳了他。
女皇一寸一寸审视他的外貌，最后，笑说：“我可以保障你的安全。但前提是，你也要为我做一件事。”
什么事？情夫问。
女皇让人把他毒哑了。
这件事在宫廷稀疏平常。女皇的许多侍从、手下、情人，都是哑巴。王宫的秘闻太多，只有这样，那些不该见天日的信息才不会永无止境地流传出去。
情夫只是这些人中，微不足道的一个。
何况他来自殖民地、战败国，让这样的人生活在宫廷，本身就是一种隐患。所以情夫也没有资格说不。
但此时、此刻，此时此刻，情夫却饱含泪水，痛恨自己无法发出声音，他拍打自己的喉咙，手指用力地在空中比划，让那些划出来的文字仿佛重击出声：
[您、为什么、要这么做？]
[您这样做、意义、是什么？]
[我、我始终、不明白。]
[我不明白、我不明白、我不明白、不明白……]
女皇冷静地看着情夫宣泄。
歇斯底里在女皇眼里仿佛一场表演。女皇平静地看着他，慢悠悠笑了一声，移开眼，并没有回答。
女皇从不需要向任何人解释。
何况，情夫算什么东西？
女皇不再管脸色灰败的情夫，她俯身下去，再次细细观察婴儿的小脸。那漂亮的五官、纤长的睫毛、微润的唇。女皇露出欣慰的神色。
“科技的力量。”女皇点头感叹，想起了什么，笑起来，“真可爱啊。”
**
“首席今天好像要回来。”
宫廷内，宾客们议论纷纷。
“你听说了吗？星际前线起纷争的事……”
“听说了。果然殖民到最后都会引起战争。这总归无法避免。”
“这次闹得非常大。女皇在位几十年，殖民地遍布星际。老实说，我早就预感到会有这么一天。这次，不少地区联合起来反抗帝国。他们筹集了不少资金，购买军舰、军需品以及大量武器。”
“尹薇安一直没回来，就是在前线镇压战事……”
一阵窸窸窣窣，又是沉默。
有人说：“不过说回来，女皇真的这么放心尹薇安？所有的战事都让她负责。帝国难道没有其他将领？”
“你不知道吗？”有人压低声音，“尹薇安以前是女皇的亲卫。”
“啊……我知道，但！……”
“尹薇安为女皇出生入死几年，和女皇同吃同住。早些年女皇喜欢亲自上战场，尹薇安随女皇出行，不知道为女皇挡过多少致命伤。足足可以死几十回。那可是几十回！”
那人又补充：“最严重一次，我听说，尹薇安半边