手已经先一步摸到了腰间的刀柄。
他屏住呼吸，目光在屋里迅速扫了一圈——没有被翻动的痕迹，没有陌生的气息，他藏在墙角瓦罐底下的那包料，也还原样搁着。
他悬着的心放下了一半，随即，又愣住了。
那副咯吱作响的旧铺板不见了，换成了一张干净的竹榻。榻上铺着新编的草席，叠着一床浆洗得发白的薄被——虽然旧，却洗得干干净净，还带着一股日头晒过的味道。
枕边搁着一只粗陶小罐，里头插着两枝新折的桂花，细细密密的金黄碎花，在灯下泛着温润的光。
而在床榻对面，靠墙还新搭了一张小床，用两条长凳架着一块旧门板，铺着一床半旧的薄褥。
屋里还是那间屋。
可哪哪儿都不一样了。
春桃就站在那里，手里端着一只木盆，热气从盆里袅袅升起来。
见沈醉进来，她微微低首，声音轻软：“公子回来了。水打好了，您泡泡脚，解解乏。”
沈醉怔了一瞬，随即点点头：“哦……有劳。”
他坐到了床沿上，春桃便十分自然地蹲下身来，替她脱了靴袜，将一双脚浸入微烫的热水之中。
她的手劲儿适中，水温正好，一丝热气顺着脚底沿着小腿慢慢游上来，倒确实让人浑身松快了不少。
沈醉靠在床头，后背抵着墙，目光看着她在灯影下弯着的脖颈和柔顺的发丝，忽然有些不太自在。
“春桃。”
“嗯？”
“你……天不早，你去睡吧。”
春桃的动作顿了一下，然后她抬起头，一双杏眼在烛光里带着一点碎碎的光：“公子，妈妈留我下来的时候说了，让春桃好好伺候您。春桃既然留下来，往后……春桃就是您的人了。”
沈醉后背微微绷紧。这句话说得太明白了。
他沉默了一下，尽量让自己的语气听起来平静而随意：“我今日有些累了，你先歇吧。”
春桃的手停了。
她没有起身，却缓缓抬起头，眼眶一点一点地泛红，声音带着一丝发颤：“公子……是嫌弃春桃吗？是嫌弃春桃出身那种地方，觉得春桃身上不干净？”
沈醉看着那双含泪的眼睛，心里仿佛被什么轻轻撞了一下。但他还是摇头：“我没这个意思。”
“那公子为何不肯让春桃留下？”春桃的声音带了哭腔，她咬了咬嘴唇，像是下了很大的决心，才低声说道：“公子，春桃至今……还是处子之身。”
沈醉不说话了。
他当然记得穿越过来第一眼看到春桃时的画面，那“大仙桃”晃眼得很。
他实在难以把这个词和“处子之身”对在一起。
春桃见他不信，眼泪“啪嗒”一下就掉下来了，落在水盆里，溅起一小圈细碎的涟漪。
她又气又急，带着哭音道：“那一夜……公子你睡得深沉，你当真不知道吗？你压根就没碰过奴家！”
沈醉愣住了。
他眨了眨眼，又眨了眨眼。
记忆里那些模模糊糊的片段，此刻像退潮后裸露出来的礁石一样，一点一点地显出了轮廓。
他仔细回想穿越初醒那一夜的种种细节，确实……似乎……自己确实只知道身边多了个人，但并没有实际的记忆。
“那、那你……”沈醉有些结巴，话到嘴边又改了口，他沉默了好一阵，才小声问道：“你是怎么进怡红院的？”
就是这一句话，仿佛打开了一道闸。
春桃的眼泪一下子更加汹涌，她低着头，一边给沈醉揉着脚，一边断断续续地诉说起来。
自幼没了爹娘，被叔叔婶婶卖给了人牙子，倒过几回手。
她记不清自己是几岁进的青楼，只记得刚入怡红院时挨的打，院子里姑娘们冬天忍着寒气穿着薄衫站在门前揽客的样子。
老鸨见她生得水灵，便请了教习嬷嬷，教她唱曲、跳舞、梳妆打扮、说话的本事，教她如何取悦男人……
她讲得很碎，很低，像屋檐下的秋雨，点点滴滴地落。
沈醉心里越觉得不是滋味。
这世上，有人生于豪门长于锦绣，有人却从记事起就在泥里打滚，连自己明天会不会被卖去哪里，都不知道。
“春桃。”他忽然开口。
“嗯？”她抬起头来，眼睫毛上还挂着泪珠。
沈醉看着她，认真地说了句：“往后不会再有人卖你了。”
春桃怔住。
那两行泪唰地又下来了，她低下头，使劲用手背抹了一把脸，声音闷闷的：“公子又说胡话，春桃是妈妈的丫头，妈妈要卖春桃，公子拦得住？”
沈醉笑了笑，没说话，却伸手在她脑袋上轻轻拍了拍。
不过