随后他们便一同出府，上了去都督府的马车。
他没处可去，觉得院中无聊，顾家郎君因那字条的事儿无颜见他，这些日子皆不曾喊他一起赏玩。既然无处可去，裴忱索性信马由缰，不知怎的就远远地跟在了马车后头。
裴恒看见沈稚音从车窗里探出半张小脸，似乎在吩咐车夫什么，然后车帘便放下了。
车轮碌碌地碾过青石板路，他骑着马，不远不近地跟在马车后头。
裴恒听见马车里隐约传来说话的声音——是沈稚音的声音，软软的，糯糯的，带着一点小小的期盼。“夫君，我给你治病，好不好？”“夫君有没有好一点？”
然后是一阵极轻的、极细的声响。
并非说话声，是衣料摩挲的声音，偶尔夹杂着一两声细弱的、被堵住了的呜咽，像是雀鸟的翅膀在掌心里扑棱，却怎么也飞不出去。偏那鸟儿恐怕也没有飞出去的意思，不过只是扇扇翅膀，温驯可爱。
昔日在北上的船上，他其实也曾见过沈稚音这样同他说话。
分明没见过他，却还是用亮晶晶的双瞳望着他，小心翼翼地想要讨好他，只为博得他的一点欢笑。
如今旧颜已失，尽成尘烟了。
裴恒的手攥紧了缰绳，指节泛着青白。
他没有再跟上去，只是停在原地，望着那辆马车渐渐消失在长街尽头，望着那车轮扬起的一小片尘土慢慢落回地面。仿佛他这些日子因为那小娘子而跌宕起伏的心，全被弃之若履。
裴恒忽而觉得极可笑。
自己可笑，这自不必谈了，旁人不知，自己交好的顾郎君却是知晓自己究竟错过了什么。
他只是觉得，眼前所见的一切，皆是可笑。
二哥啊……马场上飞马而过，百步穿杨的军中儿郎，竟会躲不开阿娘那深宅夫人的一盏热茶吗？
昔年他曾自嘲自己蠢笨，瞧不出别人明晃晃的心思，不适官宦场，却不想也不是全然看不懂——至少二哥的心思，如今他似隔岸观火似的明晰。
二哥是故意的。
他什么都知道。
知道自己跟在后头，知道自己听见了马车里的声音，知道自己会看清这一切，直到自己蠢笨如斯，却也想得明白这一切从头到尾，桩桩件件皆是算计。
可即便知道了又能如何？
二哥如此高高在上，不就是堪破了即便他知道一切也无能为力么？
裴恒挫败不堪，猛地一夹马腹，策马往前奔去去。
马蹄声在空旷的长街上回荡，渐渐远了。
裴恒不知道路有没有尽头，只求天无绝路，一路狂奔，沁出的汗将手中那枚一直攥着的，写着沈稚音名姓的字条捏得粉碎，字字成灰。
蝼蚁亦有撼树之力，他诚心知悔，定要寻出一条新路。
*
都督府的婚后日子，过得比沈稚音想的还要松快。
裴忱还没开始教她《内外合仪》上的东西，她倒也不急——反正二哥说了，来日方长，慢慢教便是。
都督府是她亲手布置的，住在哪儿都舒心，日日与阿秦阿苓作伴，想去哪儿便去哪儿，不必晨昏定省，不必看谁脸色，连说话的声调都不必刻意压着。她从吴兴带来的那些嬷嬷们，周嬷嬷留在裴府养病，其余的也各有各的安置，竟是一个都不曾跟来。
她活到如今，从不曾这样舒心过。
可日子越是舒心，沈稚音心中便越是记挂着不舒心的事。
那日在裴府，崔夫人骂裴忱的那些话，那些碎瓷的脆响，那滚烫的茶水泼在衣袖上的声音，如同烙在了心中似的，半点也忘不掉。
她试探着旁敲侧击裴忱，只是二哥不过淡淡的“母亲”二字，听不出任何喜怒，仿佛只是提起一个不大往来的远亲。
可正是这样，她才愈发确定其中有古怪。
阿娘少时疼她，她记得极为清晰。为何二哥的阿娘便这样不疼他——如今想来，她甚至从未听过二哥唤一声“阿娘”，只余规矩疏离的一句“母亲”。
沈稚音不知自己为何这样上心这件事，却也不敢直接去问裴忱，抓耳挠腮地想法子。
日子便这样流水似的过去好几日，裴忱的婚期休沐便结束了。
裴忱执掌北境，事务繁忙，重新开始上衙，每日早出晚归，有时深夜才回来，怕吵醒她，便宿在书房里。
沈稚音白日里空闲的时间便多了起来，便试探着从阿秦开始打听。可阿秦毕竟不是长久在府中伺候的，虽然对沈稚音知无不言，却也只是知道二爷少时不曾养在崔夫人身边，是养在老太太跟前的。
沈稚音问不出更多，便索性又去寻了裴府的一些老仆。
老仆们见了她便噤若寒蝉，问什么都摇头。她碰了一鼻子灰，最后还是从裴府厨房里一个耳背的老嬷嬷口中，听到了