房间里空调开得太冷了，睡梦中他不自觉朝着唯一的热源靠拢。醒来时，他发现自己的腰上搭着顾寻北的手。
他甚至有些希望这是梦。想要继续一个梦，闭上眼睛就好。而放在对他人身上，闭上眼睛大概也只能放任其离开。
裴安生静静地望着顾寻北的面庞，浓密的婴儿一般的睫毛在他的脸颊上打下一小片阴影，他知道扫在掌心的感觉，痒痒的。
眉骨、眼窝、唇峰……裴安生的目光一一描摹过去，在心里无声勾勒出这个看似成熟了一些，却又好似从未改变的男孩的面容，最后，目光停在了顾寻北鼻梁上那一颗很小的痣上，很小很小，要离得很近才能看清。
他微微垂下眼睛，情不自禁地向前移动，直到鼻尖快要碰上鼻尖，一个念头闪过，他才猛地停住。
害怕惊醒他。裴安生将呼吸放得很轻。以至于不敢在他的鼻梁上落下一个吻。
他意识到自己几乎从来没有比顾寻北早一些醒来，他从来没有想过，顾寻北每次比他早起那么多的时候，究竟怀揣着怎样的心情看着自己，又是怎么自然而然地放纵自己。
过去的日子难道太过悠然，让他提不起精神来珍惜。
也就忘了去成为那个优先落下早安吻的人。
心里有些难受。裴安生缓慢抓住了搭在自己腰上的那只手，轻轻往上拉了一些。他蜷缩起来，将脸颊贴上了顾寻北的掌心。
再睡一会儿吧。他的姿势像一个还在妈妈腹中的婴儿。
别让什么来把这份宁静的美好打破，别让谁来把他偷来的梦境惊醒。
他忽然想起顾寻北看过的一部电影，《罗马假日》，他们两个人一起看的。
黑白的老电影，修复之后的画质仍旧很差劲。
很文艺的爱情片，情节简单，喜悲单调。
出逃的公主和偶遇的记者疯玩在一起，坠入爱河，但钟声响起之后，公主回到属于自己的位置，而记者只有资格亲吻她的手背。
看的时候他哈欠连连，急着越过前夜，进行后半夜的亲昵。很显然这片子也不对顾寻北的胃口，他单手撑在眉骨上，面庞随着电影的画面忽明忽暗，只张开一半的眼睛大概也象征着百无聊赖。
“无聊为什么还看？”裴安生不理解。
“陶冶一下情操。”顾寻北老实说。
顾寻北就是有这样或那样裴安生不太能理解的执着。就像他其实不懂文学，也不太懂的欣赏艺术，却总会找时间强迫自己阅读一样。
这些事情在裴安生之前的认知里，有一点点像苦行僧，很值得尊敬。
顾寻北这类的人好像有一套自己的行事准则，然后用一生里的细枝末节去践行。而裴安生就不行。
他虽然知道自己或许应该怎样做，或者怎样做对他立足于这个社会是好的，他却做不到。
知行合一还是太难为他了。
他记得自己之前如实和顾寻北讲过这件事，但顾寻北给他的回馈是：“说到底这还是别人的标准。你自己内心不认同而已。”
“那人活在社会里，可不就是要遵守社会的标准吗？”裴安生纳闷。
“人是社会的动物，却具有反社会的天性。”顾寻北翻着眼睛，似乎苦苦回忆，才背出来这句话。“《给青年的十二封信》里的。不太确定是不是原话。不过如果全世界的人都只知道遵守规则而不去革新，那这个世界早完蛋了。”
说着，他拍了拍裴安生的头顶，一副赞赏的样子：“所以咱们的社会进步，靠的就是你这样具有反叛精神的人才。”
裴安生被他说得很不好意思，为了掩饰，他翻了个大大的白眼。
这些话说得都是顾寻北自己吧？
他可清楚自己的所谓反叛，只是在和别人比烂。
大概一开始只是在回忆《罗马假日》。
当时裴安生不懂得的情节，现在回忆起来终于还是觉得伤感了。像一记两年前扔出去的回旋镖，现在刚飞回来，径直插进他的心脏。
公主和平民。
浑浑噩噩地过着差不多的人生的自己，和意志坚定又天赋过人的顾寻北。
这是自卑吧。
裴安生在心里长叹了一口气。
他现在都分不清，自己执意和顾寻北分开，到底是因为不敢违背父母的意愿，还是承受不住顾寻北的光芒了。
也许联姻什么的，只是导火索吧。
脸颊上传来顾寻北掌心的热度，裴安生蜷缩着，轻轻勾住顾寻北的手指，眼眶泛起一阵酸涩。
怎么这样啊。
他这个人怎么这么别扭啊。要不还是再睡一会儿吧。
躺在他旁边的人稍微挪动了一下身子，裴安生敏感地睁开了眼睛。
接着感觉到头顶的发旋