陈宝娇小心翼翼地看着她的脸，眼睛红了一圈，仿佛受伤的人是自己。
“青云, 你疼不疼呀？”
“不疼。”
陈宝娇不信, 眼泪又开始打转。
宋均山问：“你自己能回去吗？”
“能，又不是伤着腿了。”何青云顿了顿, “我真没事，你们回去吧。”
–
何青云从来没觉得回去的路这么短过。
她走得磨磨蹭蹭, 不知道回去该怎么面对梁北方。
嘴角那道口子还在隐隐作痛，她用舌尖舔了一下，尝到一丝铁锈的腥甜。
这个位置太明显了，明晃晃的, 想藏都藏不住。
周围也没借到口罩，伤口有些发肿。
她低着头，踩着田埂边缘的草根走，心里乱糟糟地翻着各种借口——
摔的。
自己磕的。
体育课被球砸了。
……他会相信吗？
梁北方那双眼睛，平时总带着点懒洋洋的笑意，可一旦认真起来，什么都逃不过。
何青云越走越慢，手指扣着书包带子。
要不……等天黑了再回去？
可是太阳还半悬在空中，离洛山至少还有两三个钟头。
忽然，“汪汪！”
一道黄影子从坡下窜上来，欢天喜地地扑到她脚边，尾巴摇成了螺旋桨。
八角。
小狗仰着脑袋看她，黑豆似的眼睛亮晶晶的，围着她转了两圈，然后一溜烟朝坡下跑去，边跑边回头叫。
何青云深吸一口气，认命地迈开步子。
坡下小院里，厨房的门开着。梁北方系着围裙，正弯腰从灶台边端起一盘风味藕片。听见八角的叫声，他直起身，朝院门口望过来。
“回来了？”他脸上带着惯常的笑意。
“正说你差不多该到了呢。今天天气热，我在井里镇了个西瓜，一下午了，这会儿吃正好。”
他侧身让开路，朝堂屋方向抬了抬下巴：“放桌上了，洗手准备吃饭。”
八角在他脚边兴奋地打转，尾巴扫过他的裤脚。
何青云垂着头，把书包挂在门边，换鞋，洗手，闷不吭声地往堂屋走。
梁北方把灶上的菜端过来，路过她身边时随口说了句什么，何青云没听清，只含糊“嗯”一声，把头埋得更低。
堂屋里的穿堂风凉丝丝的，方桌上摆着半只剖开的西瓜，插着一把勺子，红瓤黑籽，镇得冰沁沁的，正往外渗细密的水珠。
梁北方把菜放下，转身去拿碗筷。
“这西瓜是我在村口买的，说是什么新品种，甜得很。你尝尝，要是喜欢下次还去买……”
他絮絮叨叨说着，把筷子递过来。
何青云伸手去接。
就在这时，梁北方的动作忽然顿住了，筷子没递过来。
何青云的心猛地提起。她不敢抬头。
一秒。
两秒。
空气忽然安静得有些过分。
“……青云。”梁北方开口了。
“你把头抬起来。”
何青云没动。
她盯着自己脚上那双浅灰色的拖鞋，盯着桌角旁八角摇来摇去的尾巴——就是不敢抬头看他的脸。
她能感觉到他的视线落在自己身上，沉沉的。
她把头埋得更低，飞快地舔了一下嘴角。那个破口还在，咸咸的。
八角好像也察觉到什么，歪着脑袋，眼睛在他俩之间打转。
梁北方没说话，他放下筷子，慢慢蹲了下来。
从下往上，迎上何青云拼命躲闪的目光。
也看到了她嘴角的伤。
她没有躲开，大概知道自己躲不掉了，立马抢先开口：“没什么。”
“……就，就是不小心磕了一下。”
“没事的。”又说了一遍，声音越来越小，越来越没底气。
她不想给他惹麻烦，也不想让他担心，更不想让他知道自己动手打了人。
她不想让梁北方知道自己暴戾的一面。
梁北方微微皱眉，总是含笑的眼睛此刻静静地看着她，很深很认真。
然后他抬手——
何青云下意识往后缩了一下。
他的手指停在半空，顿了一瞬。
接着没有犹豫，轻轻地落在她嘴角边那道红肿的伤口旁，虚虚地贴着。
“疼吗？”
他的声音很轻。
何青云喉咙像是被什么东西堵住了，不知道自己要说什么，死死咬住嘴唇。
梁北方把手收回去，