那是昭兴十四年夏, 乔怀澈二十六岁，每天按部就班地去吏部上值，休沐日留在家中书肆帮忙, 他很少出门会友，闲暇时喜欢躲在后院里, 一个人熬制响糖。
上好的绵白糖, 用文火慢慢熬。他在这个时候耐心好得出奇, 情绪也低落得出奇, 双目专注地盯着锅中糖浆，仿佛天地万物皆不复存在, 徒留眼前这片浓重的纯白, 浓重得像丧礼上铺天盖地的功布和灵幡。
时人熬制响糖, 多将其模印成人物狮象之形, 或作宝塔形状，但乔怀澈并不。他自己打一副梨木模具，约莫只有半个手掌大，糖液灌进去冷却, 拆出小巧玲珑的一颗，乍看上去，倒和行酒令时所掷的骰子一般。
糖做好了, 他挑拣出几块卖相最好的，送去家中的小佛堂供在桌前，其余的分别用油纸小心包好。又买上一匣子窝丝虎眼糖，端端正正地到供桌上摆好了, 再对着牌位敬三炷香。
牌位上只有一个孤零零的“滢”字。
堪堪二十六岁, 做到正五品文选清吏司郎中, 任谁都得赞一句年少有为, 更少不了捎带脚地，旁敲侧击打听他可有家室。
皇上亦不能免俗，也曾半是打趣半是试探地询问缘由。
他很腼腆地微微勾唇，浅淡的笑意稍纵即逝，随即敛容深深拜下，坦诚道：“臣尚且无意成家。”
正主自己不着急，任谁来催也不顶用。皇上无奈笑笑，伸手拍在乔怀澈肩头，那叹着气感慨的模样，竟也有几分像是对方兄长，“朕记得，乔卿当时自言愿赴吏部为官，神情很是郑重，说心中有一夙愿待了。”
他打量着乔怀澈的神情，“乔卿可已如愿？”
吏部郎中轻轻摇头，勉强地勾了下唇角，“臣在等一个机缘。”
那时候君臣二人都未料到，这机缘竟来得如此之快。
半个月后的朝会上，姚栩在皇极门前公然承认女子身份，几乎不费吹灰之力，就令石碑谶语不攻自破。皇上更是严惩了仍旧执迷不悟的众位臣子，其中秋后斩首的几位，不日便要派人抄家。
抄家历来是锦衣卫会同三法司一道执行，但乔怀澈跪在皇上面前恳切叩首，“臣想求一个恩典。”
皇上攒起眉头，“乔卿应当知道，这些人一心要置阿栩于死地，实乃罪无可赦。”
万岁这是会错意了。
他连忙解释，“臣绝无此心，臣只想求您开恩，允臣去查抄杜家。臣并非意欲暗中帮衬，反而是要亲眼看着他家破人亡。”
皇上深深望向他，思索片刻，“杜家莫非是……太常寺少卿杜完？怎么，乔卿同他有过节？”
乔怀澈垂眼错开视线，他努力克制着情绪，却怎么也掩盖不住声音的艰涩，“亦是臣平生最大的憾事。”
是的，平生最大的憾事，从十四岁到二十六岁，再从二十六岁到生命尽头。
直到他和阿滢在地下重逢。
许是瞧他太过哀恸，皇上没再多问，言简意赅地准了他的请求。乔怀澈囫囵行礼谢恩，跌跌撞撞地往外走。
天边远烧绯红似火，他举目远眺，恍惚间又回到了十四岁的那一年。
也是同样的如血残阳，他从书院下了学，由小书童扶着，正要上马车归家，忽而一拍脑袋，才想起来自己把蝈蝈笼子落在了斋舍。
这回正赶上书院每月三日的省亲假，若就这么登车上路，一进家门可就再也不好找借口溜出来了，待他三日后再返回书院，蝈蝈岂不早被活活饿死？不行不行，他还没玩够呢！
于是斩钉截铁领着书童折返，这一来一回间，金乌悄然西沉。
匆匆跑回书院，拿了蝈蝈笼子拎在手里，他得意洋洋，抬脚正要走，却不经意间瞥见，一道身影鬼鬼祟祟地钻进了旁边的斋舍。
乔怀澈竖起食指，朝书童比个噤声的手势，又将蝈蝈笼子往他怀里一塞，全然不顾对方急得拼命摇头，自己蹑手蹑脚地跟了过去。
反正今日注定要迟些回家了，若能顺道擒个小贼，届时父母亲并祖父母问起，他也能有个更堂而皇之的说法不是？
打定了主意，乔怀澈将门扇推开一道细缝，闪身进屋。他不着急上前动手，而是循着微弱的窸窣声望过去，有点意外地发现，那是个梳着双髻的小姑娘。
他重重地清了下嗓子。
意料之中地，对方仓皇转身，手里还没吃完的半块酥饼直接掉在了地上。
“啊……”她甚至没有来得及问他是谁，忙不迭蹲了下去，小心地将酥饼拾起来，又掏出一方素色帕子严实包好，这才抬头嗔怪地瞪了他一眼。
乔怀澈自觉受了冷待，语气很是不善，话一出口就带着刺，“那饼子都掉在地上了，你竟然还要吃么？”
“再说了，这间斋舍是我同窗庞四郎的住所，你在此鬼鬼祟祟翻找，莫不是欲行偷窃之事？”
他说着，故意