在得知于斯年对他有意之后，付泊远不止一次联系过他，想探探他在感情上的口风，结果，这人就跟失联了一样，怎么都联系不上。
周时勉是在这个时候才回忆起，他去年跟朋友北上赏秋的时候，付泊远曾给他提起过，给他介绍对象的事情，只不过他婉拒了。再后来，是在去年冬天，他在微信上又提到过几回，不过那时候的他，深陷在负面情绪离，权当没看见。
“我这大半年状态不太好，还有就是，由于我父亲的原因，我很抵触相亲这件事，但如果——”说着，一股强大的遗憾卷上他的心头，“如果早知是你，我一定......”
于斯年听出他话里的愧疚之意，打断他道：“不怪你，其实也怪我。”
周时勉一下不知她这话从何而起，一时沉默。
于斯年接着刚才的话说：“怪我当时拔了智齿，不好意思见人，要不我们早就相遇了。”
“嗯？”周时勉发现自己一个字都没有听懂。
“周时勉，我早就见过你了。”
话音落地的瞬间，时间也跟着静止了一瞬。
于斯年在这阵纯粹的静谧里，听到时钟回拨的声音。
-
去年冬至，哈尔滨，天气多云转晴。
只不过，高纬度决定了即使是晴天，这座城市也称不上暖和。
还好，于斯年这次是从多伦多飞回的哈尔滨，多伦多的冬季同样寒冷，所以即使她很少在东北过冬，也没什么不适应。
因出国留学的关系，她与爷爷奶奶多年未见，终于，今年夏天她毕了业，找到了一份很好的工作，她就职的公司每年从十二月下旬便开始放元旦假。
她特意飞回哈尔滨，就是想陪长辈好好过个元旦假期，但美中不足的是，她的智齿发了炎。
她本想着等元旦后到了上海再拔，无奈这次发炎实在是严重，她只好就近选择了一家医院。
拔完智齿，于斯年垫着棉花，拉好围巾从医院走了出来。
担心拔完牙痛感强烈，会影响自己的开车状态，所以她没有开车过来。
但不巧的是，这一天，哈尔滨遇到了大堵车，她站在寒风中，看着手机屏幕上接单的专车，明明离自己就一公里的距离，愣是被深红色的导航推迟到遥遥无期，在她最绝望的时候，一辆公交驶入她的视线。
这辆车直达她家门口的公交站，于斯年看到后，二话不说上了公交车。
却不曾想，更堵的路还在后面。
那是快到中央大街的一个十字路口，于斯年坐的公交车，正好卡在黄灯闪烁的最后一秒，停了下来。
不过，司机师傅也没觉得惋惜，因为，即使眼前的红灯转绿，也无法通行。前方接连好几起的交通事故，让他们这条路的前前后后全部被堵死，红绿灯形同虚设，急躁的喇叭声此起彼伏，却又毫无疏散的迹象。
于斯年托着下巴，等得百无聊赖，看到车窗上蒙着的一层白雾，她便抬手抹了一小块，往外去看。
窗外的雪还在下，细细碎碎的，被风吹得斜斜飘着。路边有人裹着厚棉袄小跑，有人缩着脖子等红灯，整座城市又冷又堵，像被冻住了。
看着看着，她发现马路对面有一阵不同寻常的拥堵。
公交车拔高的视野，让她得以窥见全貌。
一个看起来三四十岁的女人，脸上带着明显被风霜冲刷过的痕迹，正孤身一人地站在路边的雪地里。雪落在那个母亲的头巾上、肩上、腿上，她像一尊被冻住的雕塑，只差没被埋进雪里。她双脚陷进泥泞的冰碴，嘴巴里不停地说着什么话，至于双手，则是明显求助的姿势。
看出她的心急，于斯年好奇，从座位上站起去看，但碍于角度原因，她什么都没看到。
直到片刻后，前方道路渐渐疏通，她才终于得以逼近真相。
可就是在这时，一道刺耳的喇叭声忽然从她耳边响了起来。
她皱眉去看，便看到本在右转道上排队的车辆，抢在他们的车面前，抢到黄灯跳红的最后一秒，冲过了路口。
于斯年看到，本能皱了皱眉。
她向来对闯黄灯的人没什么好感：争那几秒，拿命去赌，值吗？
更何况，他还违规变道，还违反了“公交先行”的原则，堵车是令人心烦，但又不是你一个人在堵，我们也......
想着想着，一直在心里控诉的她，突然没有了声音。
因为她发现，那辆车冲过去之后，并没有开走，而是在前方靠边停了下来。然后，驾驶位的门被推开，一个男人下了车，他没来得及换羽绒服，只一件黑色高领毛衣外面罩了件大衣，大步往前走。
不知道他说了什么，那个女人背后聚集的人群忽然散开。
于斯年定睛一看，这才发