前往鞍马寺的山路上人流如织，比白日的三十三间堂更为拥挤喧嚷。
一条澄自离开怀石料理店后，便异常地沉默，那种顽劣跳脱的气息仿佛被抽空，只余下一片沉郁的安静，安静得近乎压抑。
他跟在熏和椿的身后，隔着几步的距离，目光低垂，不知在想些什么。
鞍马寺山门在望，巨大的松明已被点燃，熊熊火光映红了半片天空，将古老的寺庙建筑和攒动的人头都染上了一层跳跃的金红色。
僧侣和信徒们高声呼喝着，挥舞着较小的火把，人群随着火把的舞动而涌动、欢呼，声浪震天。
一条熏微微蹙眉，显然不喜欢这样的混乱。
他再次向椿伸出手，意图在这人潮中确保她的安全。
就在椿的手即将放入他掌心的前一刹那，一股更大的力量猛地从侧后方袭来。
一条澄死死攥住了椿的手肘，力道大得惊人，不由分说地拉着她向后一扯。
椿猝不及防，惊呼声淹没在鼎沸的人声中，整个人因惯性向后倒去，后背重重撞进他坚实而滚烫的胸膛。
没有给她任何反应的时间，便紧紧箍着她的手臂，拉着她逆着涌向火祭中心的人群，狂奔起来。
“澄！”
她听到身后传来一条熏又惊又怒的喝声，但瞬间便被喧嚣吞没。
世界在椿的眼前变得模糊而颠簸，耳边是呼啸的风声，自己急促的喘息，还有脚下木屐一下下急促敲击在石阶或泥土地上的“嗒嗒”声，杂乱而仓皇。
远处，人群为了火祭的盛况而发出的欢呼声、惊呼声，如同隔着一层厚厚的毛玻璃，变得遥远而不真实。
“放开，一条澄你放开我。”
椿试图甩开他的手，但那手指纹丝不动，反而因她的挣扎而收得更紧。
她被他半拖半拽着，跌跌撞撞地逃离那一片光怪陆离的火光与喧嚣，投入山路旁更深的、被树林阴影笼罩的黑暗中。
不知跑了多久，直到身后的喧哗变得依稀仿佛，如同远山的回响，澄才猛地停下脚步。
这里是一处远离主道的僻静所在，几棵高大的杉树矗立在冰冷的夜色里。月光被浓密的树冠切割得支离破碎，在地上投下斑驳陆离的光影。
空气清冷刺骨，与方才火祭现场的燥热判若两个世界。
椿终于得以停下双手撑住膝盖，剧烈地喘息着，试图平复几乎要跳出胸腔的心脏和混乱的呼吸。
恼火、困惑、还有一丝隐隐的不安在她心中交织。
她直起身，看向背对着她的澄：“你发什么疯？为什么带我来这里？”
澄缓缓地转过身。
树影在他脸上明暗交错，看不清具体神情。
他一步步逼近，直到将椿的后背抵在粗糙冰冷的树干上。他的胸膛依旧在剧烈起伏，语气急切，劈头便道：“那天翻墙去看你的人是我。”
椿慢半拍地意识到，他还在执着于怀石料理店里关于“初见”的那番话。
她蹙眉回道：“你怎么证明？”
“证明？”澄像是被这个词刺痛，整个人急躁得不行，他双手猛地扣住椿的肩膀，力道大得让她痛哼出声，“想想看吧成濑椿，用你的脑子好好想想看。”
他的声音因激动而拔高，“想想看我和熏，我们两个之间哪一个才会做出翻墙偷看这样的行为？这不是显而易见的吗？他那种永远端着架子的贵公子，怎么可能。”
他的指尖几乎要陷进她肩胛的肉里，疼痛让椿倒吸一口凉气。
“你根本就认不出我们两个。”他低吼着。
椿被他禁锢在树干与他身体之间狭小的空间里，两只手下意识地抓住他紧扣自己肩膀的手腕，用力往外推，却是徒劳。
“这个问题很重要吗？这个答案很重要吗？那个人是你……又怎么样？我们两个最先相遇的又怎么样？”
她抬起眼，在昏暗的光线下直视着他近在咫尺的面容：“你总是很在意先后这样的字眼，但是可以的话，如果你比熏先出生，这一切或许都是你的了。你慢了他这一步，往后的先和后……又有什么区别？”
澄的身体僵住，扣住她肩膀的手指无意识地又收紧了几分。
他们之间，谁都没有再说话，只有彼此粗重而混乱的呼吸声在冰冷的空气中交织。
半晌椿才轻声开口：“放开我吧。”
回应她的，却是一阵低低的、继而变得无法抑制的笑声。
澄开始笑，整个人都在抖，笑到几乎站不稳。他笑着，额头重重地抵上她的额头，两人鼻尖相触，呼吸可闻。
他的手掌在用力。
“这个人到底是谁……很重要……”澄的声音低沉下来，他死死盯着椿因痛苦而蹙起的眉眼，一字一句地说，“这个人明明是我，是我