冷梧的长臂因为过敏，留下褐色的疤痕。好全了，她却木木地挠着。等他提醒，才回过神来。
毫无疑问，她病了。
心病。药石无医。
明济鼻尖一酸，用指腹拂过她的唇。轻轻的，如羽毛。
冷梧懒得推开他，便闭上眼随他去。
他太乖，乖到在她面前有点没骨气。百依百顺是好，却没什么激情。
明济见冷梧闭上眼，似乎不太想回应。
他突然想，冷梧和前任会这样吗？他有点难过，却不敢用力，怕她甩脸，然后发号施令让他滚下床。
她的脾气称不上好，偶尔会喜怒不定。明济拿捏不准，生怕触了霉头。特别是她爱上饮酒后，开始变得越来越低沉。
“冷梧。”他小心翼翼，“你现在开心一点了吗？”
她懒懒抬眼：“嗯。”
明济说不出什么滋味。她对前任们也曾这样吗？他不是她唯一的男人，他们炙热地爱过她，打动过她的心。
反倒是明济愈发隐忍，愈发委屈，眼底一片湿润。
好像做什么都比不上那两个前任。
有时他会想，如果自己再大几岁，是不是就能承载住她的情绪？
明济低头，卷毛蹭蹭她的下颌，莫名想加重力度。可又怕她哭，毕竟瓷娃娃容易碎。
“还可以吗？”明济尽量克制住力度。
冷梧言简意赅：“嗯。”
明济将头埋在她脖间，回味着甜蜜：“我记得有家不错的餐厅，一起去吧。”
冷梧张了张嘴，突然间说不出话。
氛围和月光一样凛冽，明济闷闷道：“冷梧，别冷暴力我。”
冷梧不言，伸出手轻抚明济的后背。良久后才轻声：“我没有。只是最近状态不太好。你明天没什么事，就早点回东京吧。”
明济失落地低下头，慢慢离开她的身子，小心检查有没有滑落。打算抱她去洗个澡，却被她拒绝。
“我真的好困。”冷梧闭上眼，仿佛下一秒就能沉沉入睡。
明济无奈，只好独自去冲洗。等重新回到床上时，冷梧果然睡着了。
他轻轻抱住她，借着月光端详她的容颜。心里想的是：如果是叶西风，会如何宽慰她呢？
这一瞬间，明济觉得自己还不够成熟。冷梧比他大五岁，对面对这五年差距，他几乎拿不出任何东西，去填补时间里的缝隙。
“唉。”明济不由叹气。除了抱住她，自己好像什么也做不了。冷梧会离开他吗？因为他不够强大，给予不了深层次慰藉。
他难受地将身子缩成一团，贴在冷梧身边，仿佛挨得近一点，就能避免被她忽视。
“冷梧，我怎样才能让你开心呢？”
可回答他的，只有细微的呼吸声。
翌日，明济提议去骑自行车。
冷梧看出他的心思，这小孩是想让自己散心，便点头答应下来。
那天她又出现了幻觉，以为夏天来临，结果仍被困在秋冬。
十二月末，景色称不上多美。但好在天气不错，有阳光，骑起来不冷。两人慢慢拐到京都御苑，里面还有红叶的尾巴，远观如半熄半燃的火焰。
明济回头，风吹起他的刘海，露出光洁的额头。一张脸白皙透亮，在红叶中向她挥舞手臂：“冷梧，来追上我——”
她不由一笑。
脚下开始用力，车轮高速行驶。
风拂过耳畔，穿进发丝缝隙，留不一丝痕迹。明济在前面，衣角雀跃如鸟。她在后面，虽然也在骑行，却蓦然找不到方向。
为什么风会穿过她的身体，穿过她的心，却充盈不了一点？
冷梧恍惚，想要拥抱风，可风却透明地折过她的腋下。
“咣当——！”
一声巨响，她不慎栽倒在地上。脸先着地，鼻尖撞到地面，疼得她瞬间皱眉。自行车压在身上，她奋力一推，躺在地上摸脸，结果一手血。
风止住了，树不动了，四周静静的。
明济听见声响，回头时吓了一跳。慌张地骑回去扶起她，又掏出纸巾，擦掉她鼻子流出的血。
“疼不疼？”
少年自责地低头。
冷梧望着掌心的血，心里却有点麻木。疼痛在一点点消失，于是说：“没事。不疼。”
怎么可能不疼？明济拂去她脸上的泥土，将纸巾卷成小圆柱，小心塞进她鼻腔。
“我真没事。”冷梧一脸平静，“我们继续吧。”
她完全没当回事，自顾骑着自行车离开，也不想管身后的明济。
骑车应该是自由的，可风里没有自由。她想念鹏城的风。
热呼呼的风，夹杂刘棠和冷鸣的