第二本。一钉。
第三本。一钉。
第四、第五。他拨珠的手越来越沉，不是手沉，是账力沉。每钉一钉，身子里就空一块，像搬走了件家具的屋子，回声变大。
第六本。一钉。他额上见了汗。怀里的算盘，梁木微微发烫。
第七本。“衡”字按下去的时候，他眼前黑了一瞬。桥上七道新痕，淡淡的，排在青石梁上。日头底下，谁也看不见。人潮从他身边一颗一颗过，没有一个人知道，这桥上多了七档。
江衡收印，缓了口气，想抬眼验一验第一本挂得牢不牢。天衡眼一花。字在眼前散开，怎么都聚不拢。他闭了眼，再开，只勉强看清一笔。三成账力，看三笔，就到头了。
“七本，挂讫。”三足在框里报账，声音难得地没有起伏，“你那点家底，去了七成。”
江衡扶着桥栏，直起腰。
“记账了。”他说。
黄昏，白泽自己来了。桥那头，石狮子底下，蹲着那只白兽。一天之间，瘪了一圈，雪白的毛看着都松了。它不躲人，也不讨食，就蹲在那儿，额心那只独目，望着桥心的江衡。瑞兽有知。它知道是谁挂的账。
三足从框里出来，蹲在算盘梁上，跟它对望。一只癞蛤蟆，一只小狮子，隔着半座桥，谁也不动。
“祥瑞落到跟野猫抢食，”三足说，“也是头一回见。”
白泽不恼。它慢慢走过来，走到近处，江衡才看清它的眼睛，不像猫的圆，也不像狗的温，像一口很深的井，映着人。它开口了。声音很怪，像小孩，又像很老很老的人。
“那册子，”它说，“不止一本。”
江衡蹲下去，跟它平视：“谁给的？还有几本？”
白泽摇头。再问，还是摇头。
“它说的每一个字，都是天机。”三足在梁上说，“天机折寿。它肯说一句，是还你断粮不杀之情。”
白泽看了江衡很久。看得他掌心的印，一点一点温下去，不是烫，是温，像被谁轻轻按了按。它张了张嘴，像还有话：
“你……”
顿了很久很久。它终于没说完。转身，走了。
“往东。”三足望着它的背影，低声说，“它回东海去了。”
江衡站在桥上，望它往东去了，白的一个小点，混进灯市里，看不见了。
“它方才想说什么？”
三足没答。半晌，它说了句不相干的：“爷爷挂账那年，”它说，“它没赶上看见。”
这话没头没尾。江衡听不懂，也没追问。他隐隐觉得，这句话跟师父烟锅底下那半句，是同一本账上的两页。时候没到，翻不得。
早餐铺里，灯泡昏黄。王盈在帮外婆搓汤圆。糯米粉扑了她半身，手上的圆子搓得飞快。江衡走进铺子，她抬头看见他，愣了一下，昨天在桥上，他们说过话。
“你说的那个‘账’，”她问，“真挂好了？”
江衡点头。他抬眼看她头顶，雾墙裂的那道缝里，黑字又落了一颗。他没说破。天机折寿，他如今算懂了这句，有些话说破了，就不灵了。
王盈把手机掏出来，翻出一个头像，盯着看了半天。然后删了。删得干脆，没一点仪式感。
“月抛。”她说，“我给他起的。他谈恋爱像戴月抛的隐形眼镜，一个月一换，还说对眼睛好。”
她说完自己笑了。笑完，眼圈红了一下。红完，接着搓圆子。外婆在灶前下粉团，头也不抬。
“外婆，”王盈忽然问，“我这人，是不是不该信人？”
老太太用漏勺撇了撇锅里的浮沫。
“肯信人，没错。”她说，“下回，把眼睛也带上。”
王盈没接话。灶上水汽腾起来，一屋子白雾，圆子在里面浮浮沉沉。老太太舀了一碗，搁到江衡面前，又往他手里塞了个生粉团，不由分说：“垫账的孩子。”她说，“十五来吃圆子。头一锅，给你留着。”
江衡捧着那碗圆子，热气糊了满脸。他答应下来。出铺子的时候，身后祖孙俩还在搓圆子，一个搓得快，一个搓得慢，谁也没再说话。
十四夜，冯源照常直播。江衡在哨站里，开手机看了一会儿。屏幕里冯源讲“止损三原则”，讲到第二条，一句练熟了的漂亮话，说到一半，卡了壳。
他对着镜头，张了张嘴，半天，说：“今天，早点休息吧。”
弹幕刷过去一串：冯老师今天不对劲。冯老师状态不好？冯老师是不是失恋了。冯源下播了。江衡关了手机。师父白天那句话，应验得比他想的快。天道收外挂，不劈人。只把外挂收走。剩下的路，人自己走。走不动，是自己的事。
夜里，医院。观察室的灯还是暖的。江衡报账，一笔一笔：案，结了；账，挂了七本