三分钟。一个百万粉的主播，看另一个大主播，三分钟断言。江衡想起她验谎的秦半两，钱眼里过一遍，假话留不住。
“他那套话术，”小半两说，“句句漂亮，句句不落账。说‘我会对你好’，不说怎么好；说‘我们会有未来’，不说哪天。主播圈管这个叫画饼。”
她想了想，换了个更准的词。
“开空头支票。”
第一任叫林晚。按档上的地址找过去，是陆家嘴一间写字楼，会计师事务所。三十四岁，会计师，冯源的第一任。三年前那段，谈了三个月，分手那天她刚过完生日。
她把一张表格推给江衡看。A4纸打印的，Excel做的，横平竖直《相亲台账》。二十七个男人，一人一行，列名目：投入，产出，回本周期，备注写得最勤：“第二面AA，第三面查我手机，第四面放鸽子。”
“先生，”她问，“你说，先动心的那个，是不是就活该烂账？”
江衡没答上来。
“后来我想明白了。”她自己接下去，语气平得像念报表，“不是活该。是我心里开了个账房，每见一个人，先记账。人家对我好三分，我记一笔应收；我付出五分，我记一笔应付。月底一对账……”
她笑了笑。笑得很规整，一分不多，一分不少。
“账是平的。人是空的。”
证词是江衡要的。她讲得很配合，讲到三年前那个节点，讲得最细。
“他是腊月被人甩的，正赶上裁员。那天夜里他在外面喝到两点，回来说遇到个贵人，一个女人，声音很轻，轻得像怕吵着谁。跟他聊了一夜，没留电话，没留名字。第二天他就像变了个人。”
“变了个人？”
“从前他黏人。黏到什么程度，我加班到十点，他在楼下站三个钟头。”林晚说，“从那天起，不黏了。说话有了讲稿似的，一句是一句，句句好听，句句……不上账。”
“后来呢？”
“后来他手里多了本册子。牛皮纸的，从不让我碰。我就见过一眼，封底有个烫印，小小的，一只纸鸢。”
她把《相亲台账》折起来，收进抽屉，动作很轻。
“我们做审计的都知道，一个凭证做得再漂亮，背后一定有一套账。”她说，“他一个被裁员的销售，哪来的这套本事。”
夜里七点，冯源的课。南京西路一间酒店的宴会厅，暖气开得很足。台上一块大屏：高价值亲密关系·爱情止损学·第41期。台下乌泱泱四百人，门票九百八一张，过道里都加了凳子。江衡坐在最后一排的角落。
冯源上台。白衬衫，袖口挽两折，笑起来露八颗牙，练过的。开口第一句：“在座各位，有多少人，在一段感情里付出过七分，收回不到三分？”
台下呼啦啦举手。江衡看着，心里发凉。举手的，女的居多，手都举得很快，像等这句话等了很久。
“从今天起，”冯源说，“记住第一条：爱情里，谁先认真，谁先输。”
满堂笔记。手机举起来一片，录音的红点一闪一闪，像一殿的小眼睛。
“你的付出必须有回报。没有回报的付出，不叫爱，叫……”他顿住，环视一圈，让全场替他说出来。
“止损！”
四百个人齐声，声浪掀得空气都晃。
江衡没听讲了。他开了天衡眼。冯源头顶的账，漂亮得刺眼。新收满溢，红字全无，债都在别人的册子上。再看细处：他贴身口袋里那本牛皮册子，册脊上引出一根极细的白线，线那头，垂到他脚边。
台侧一个藤编的小窝，窝里蹲着一只兽。拳头大，雪白，形似幼狮，蹲得端端正正。额心一只独目，半睁半闭，像是吃饱了在打盹。台下前排有女学员频频回头去看它，以为那是冯老师养的猫，看一眼，笑一眼。
课上到一半，冯源做起话术示范。他请一位“复训学员”上台，女学员拘谨地站着，他握住她的手，声音放软，一句一句教大家“什么叫情绪价值。”
“我会对你好的。”
一句出口，江衡看见：白兽额心那目，倏地睁圆，亮了一下。同一瞬，台上的女学员头顶，她的新收栏，那堵雾墙，又厚了一层。那兽每亮一次眼，就从人头顶上，吃一口“还没发生的福气”。而它吃的东西，顺着那根白线，一线一线淌回去，淌进那本册子，再从册子上，给冯源的账回一笔款。
册是饵。兽是口。线，是管道。
台上，示范结束，掌声雷动。冯源躬身，笑容标准。那兽在藤窝里翻了个身，把脸埋进爪子里，睡熟了。吃饱了。
散场时人潮往外涌，江衡逆着人流站了片刻。他看着冯源被学员围在台前，一个一个签名，掌心那枚“衡”字，烫了一路。不是他动气。是印。印是审计的权柄，