碎瓷片在地上晃动，发出细小的响声，一圈又一圈。
心脏像是被什么猛地攥住，他看着地上那摊灰，忽然觉得喘不过气来。
他猛地蹲下去，膝盖砸在碎瓷片上，不过片刻，鲜血便浸进了灰里。他伸手出手，却又僵在半空，指尖控制不住地发抖。
无论是情感还是理智都在告诉他，这不是她。
可万一呢？
万一是她自己纵的火。万一是她自己不想活了，躺在床上等死。万一这一坛骨灰真的是她呢？
他不敢赌，他怕错了，就真的什么都不剩了。
他将手指插进灰里，瓷片割破指腹，血渗出来，将灰染成暗红色。他看着那抹蔓延开的暗红，却觉得这样才好。
血越流越多，混着灰，在掌心糊成黏腻的泥。他小心地将那捧血泥拢起来，取了一个新的青瓷坛，连同碎瓷片一起装进坛子里。手指被割得血肉模糊，他却感觉不到疼。
他一捧又一捧将地上的灰拢好，血顺着他的手掌滴在坛弦边，又顺着坛壁往下，浸在地板上。他缓缓俯身抱住那个坛子，越抱越紧。
“朝朝，你为何总是这么狠心……”
烛火跳了一下，将他佝偻的影子投在墙上。
*
高夷的冬天来得格外的急，九月末就迎来了第一场雪。到了十月底，荒原已经被皑皑白雪覆盖，一眼望不到尽头。
余朝晚的肚子已经沉得让她睡不着觉，八个多快九个月的孩子，压在她身上，夜里翻身时格外费力。
这日午后，天忽然暗了，北风裹着雪粒搭在毡帐上发出沙沙的响声。男人们忙着将羊和牛往圈里赶，女人们则在帮忙加固毡帐的绳索。
泠鸢掀开帘子进来，手里端着刚煮好的羊肉和羊奶。“暴雪要来了，今晚别出门，有什么事，让天冬叫我。”
余朝晚撑着腰坐起来，点点头。
天冬将东西接过来，倒了一碗羊奶递给她，余朝晚勉强喝了一口。这几日她总觉得胃被抵着，吃不下什么东西，精神也不如前几日。天冬又切了块肉给她：“姑娘，好歹吃些。”
余朝晚接过来，勉强咽了下去。
夜里，风果然更大了。
半夜，余朝晚是被疼醒的。
刚开始，她还以为自己吃坏了肚子，不想麻烦别人，她翻了个身，想忍过去。可那疼却越来越重，越来越清晰，一阵一阵的，将她揉成一团，又缓缓舒展开。
“天冬……”
天冬立马就醒了，她的手臂还没好利索，伸手去摸火折子，却将桌上的木碗带到了地上。
她点燃灯，看过去。
“血！”天冬吓得声音变了调：“姑娘，您见红了！”
余朝晚咬着唇，忍着疼：“去喊泠鸢还有格温。”
“好！”天冬立刻转身跑出去。
很快泠鸢便拉着格温冲进了帐子，烛火被风带的暗了一瞬。
格温看了看余朝晚的情况，语速飞快地说了两句，泠鸢立马翻译给余朝晚听。
“羊水破了。”她的声音绷得很紧，“但宫口还没开全……格温说，孩子的头卡住了。”
余朝晚咬着唇，腹部一阵又一阵细密地疼，像是要将她生生剖开。她两只手紧紧攥着身下的羊皮褥子，冷汗已经将里衣浸湿。
格温已经开始忙碌，她将几捆艾草点燃，烟雾在帐中弥漫，又取了一只牛角，装满药酒。
天冬则被支去烧热水，泠鸢跪在榻便，紧紧握着余朝晚的手。
格温掀开盖在余朝晚腿上的皮子，将手探进去，眉头却皱得更紧了。
余朝晚咬着唇没有出声。
格温收回手，冲着泠鸢说了两句。泠鸢脸色瞬间煞白。
“怎么了？”余朝晚问。
泠鸢看着她，声音发抖：“格温说……胎位不正。孩子的脚在下面，再拖下去，孩子会憋死在里面，你也会死。”
余朝晚盯着帐顶，帐外风声呼啸，像是有人在呜咽。她忽然觉得一切太过荒谬，莫名其妙穿到这个地方，经历了那些见鬼的事，如今竟然还要因为给那个人生孩子死在这里。
“那就……剖出来。”
“你疯了！”泠鸢几乎是喊出来的：“开腹取子，你根本活不过今夜。”
余朝晚闭上眼睛，又一阵猛烈的宫缩传来，疼得她浑身发冷，抓着泠鸢的手更用力几分。
“我也……不想死。”她几乎是咬着牙才吐出这几个字，“可孩子不取出来……我一样活不成。”
泠鸢握着她的手：“你不会死。”
她转头与格温交谈，语速又急又快。
片刻后，格温将牛角拿过来，里面装着浑浊的药酒。她将药酒喂给余朝晚。酒液又辣又腥，呛得余朝晚咳嗽连连。