“朝朝。”他低声命令她：“看着我。”
余朝晚将眼睛闭得死死得，不愿张开。
一只温热的手覆盖在她的眼睛上，温热的，带着酒气。
黑暗中，她的感官被无限放大。
温水四面八方蔓延过来，一点点将她淹没，她想挣扎，想逃，身体却像罐了铅。
灵魂被疯狂撕扯，身体却在这片水域中一寸寸活了过来。
叮铃铃……叮铃铃……
脚踝上的铃铛发出清脆的响声，一声又一声。
“不……”泪水从眼角溢出，滑入鬓角。她恨她这具身体，恨它脱离了她的意志，自由行事。
“你的心，跳好快。”谢砚知俯在她耳畔，低声说道。
余朝晚猛地抬手推他，手却挣脱了她的意志，攀上他的肩。她浑身巨震，想收回，被他一把按住，五指交扣，按在枕侧。
她再次尝试将思绪抽离，她想那些现代的经理，想高楼，想霓虹灯，想车水马龙，可那些画面仅能维持一瞬，便片片碎裂。药物像是一根根丝线，将她的意识牢牢捆着这具身体里，任由温水蔓延，她逃不掉。
某个瞬间，她感觉到自己的唇在回应他，紧紧一瞬，很轻，却实实在在地回应了。她猛地惊醒，想往后缩，却被他扣住后脑，加深了这个吻。
她听见他在耳边低低地笑，那笑声像刀子，慢条斯理地将她剖开，让她鲜血淋漓。
“叫我的名字。”
她死死咬住唇，血腥味弥漫。她试图保持着最后的防线，叫了便是真的输了。
可他偏要逼她。
清醒与沉溺疯狂撕扯着她，她的意识被推进水域，不断下沉。
“谢……”
她听到自己的声音，很微弱，她想阻止，意识却越沉越快。
“什么？”他停下来，额头全是汗，却还是装模作样地问她：“我没听清。”
她摇头，想阻止，可那声音还是从喉咙里蹦了出来。
谢砚知终于满意了。他俯身，额头抵着她的，蹭她的鼻尖，像从前温情时那样。
“朝朝，”他叹息，“你终于回来了。”
她想让他滚，一张口，水便没入口中，只余下气音。
昏过去前，眼前的景象逐渐破裂，碎成了千万片，每一片里都有谢砚知的脸，或是欣喜，或是深情，或是疯狂……
她缓缓睁开眼，发现自己被谢砚知紧紧搂在怀里，脸贴在他的胸膛上。他的呼吸绵长，竟然睡得格外安稳。
记忆入潮水般涌来。
她看到自己主动攀上他的肩，看到自己迎合他，看到自己主动叫他的名字……
“呕——”
她猛地推开他，趴在床边剧烈的呕吐起来，胃里什么都没有，只能吐出酸苦的胆汁，眼泪鼻涕糊了一脸。
谢砚知被惊醒，一把将她捞进怀里：“朝朝！”
“别碰我！！”她发出一声凄厉的尖叫，猛地挣开他，缩到床角，浑身发抖。
她将自己紧紧缩做一团，脚踝上的铃铛随着她的动作，响个不停，忽然觉得一股前所未有的屈辱从脚底直冲天灵盖，让她眼前发黑。
“朝朝……”谢砚知伸手想碰她，眼底还带着未褪尽的餍足和一丝慌乱。
“滚！！”她抓起榻边的枕头，狠狠朝他砸去，“滚出去！！”
他却一点点靠过去，半撑在她身前，中衣松散。
“朝朝。”他轻声道：“你方才唤了我十七次。”
她浑身一僵。
……
“闭嘴！”
“朝朝……”
“我让你闭嘴！”
谢砚知却一把将她捞进怀里。
他把她圈在怀里，下巴抵着她的发顶，声音闷闷的，“这两个月，你将自己变成一具木偶。我知道你恨我，可渐渐地，你连恨都不肯给我，你只给我留了一具空壳。”
“可今晚不一样。”他的手滑下去，与她十指相扣，“今晚你在我怀里，是热的，是活的。你咬我，你掐我，你叫我名字，你知不知道我等了多久？”
余朝晚浑身发抖，那些画面猝不及防的撞进她脑海里，她的身体像是失控的机器，完全背离了她的意识。
她闭上眼睛，声音发颤：“那不是我。”
“那是谁？”他追问，“我没有绑你的手。我没有蒙你的眼睛。我甚至没有用力。”
他一字一句，字字诛心，“你明明可以像从前那样，给我一巴掌，或者像破庙那夜那样，拿匕首抵着我。可你没有。你攀着我的肩，朝朝，是你主动的。”
余朝晚的瞳孔剧烈收缩。不是的，不是这样的，可她却发不出一点声音。