“三天。”

    “这三天里，上面坐着谁，天下人是看见了的。”

    “看见的人有多少？”

    “帘外一百来个。”闻人默说，“廊下的杂役三十来个，乐工八个，宫人不知道。”

    “还有站在墙外面的。”顾惊澜说。

    “站着的人不算。”闻人默说，“站着的人只看见兵。”

    他把手放在琴上。

    “照他们的算法，”他说，“那三天，在这一百来个人身上。”

    “在哪儿？”

    “在纸上的，只有三处。”

    顾惊澜抬头。

    “哪三处？”

    “第一处，起居注。禁中的起居舍人，一天一天写。皇帝说的每一句话，都记。”

    “第二处，宿卫名册。哪天哪个人站在哪座门，三衙有册。”

    “第三处，宫门登记。内外的人出入，门籍司有簿。”

    叶孤鸿把这三个词一个一个听完。

    “这三处，都在城里。”

    “都在城里。”

    “都在衙门里。”

    “都在衙门里。”

    屋里静了一会儿。

    灯芯爆了一下。

    叶孤鸿把刀从桌角拿起来，靠在肩上。

    “那就去看。”

    【章末】

    【切换】同一夜 · 城东 · 教坊司 · 后院

    夜里二更，教坊司后门有人敲门。

    敲了三下。三下的间隔一样长。

    柳眉生自己去开的。

    门口站着一个人，穿灰衣，戴一顶压得很低的斗笠。他不说话。

    他递过来一张纸。

    柳眉生接了。

    那个人转身走了。他的脚步很轻，走在石板上像没有落地。

    柳眉生把纸拿回屋里，摊在灯下。

    纸上是一份名单。

    大字一行：三月初五至初七，教坊司出入人等，照实具报。

    底下是空白。

    她拿笔。

    她写名字。

    第一个，是搬琴的；第二个，是抬席的；第三个，是敲板的；第四个，是管水的；第五个，是小丫头杏儿。

    写到第六个，她停了。

    三月初五那天，杏儿不在。杏儿那天发烧，躺在后院柴房里。可“不在”这两个字，写在纸上，是一个麻烦。

    她把笔尖在砚台上转了半圈。

    然后她做了一件事。

    她在杏儿的名字上，划了一道。

    划得很轻。从右往左，一道。

    一个人活在纸上，是要有名字的。一个人要活，有时候得先在纸上没有名字。

    她往下写。

    第七个，第八个，第九个。

    写完九个，她把笔搁下。

    她看了看那张纸。

    然后她又拿起笔。

    在最后，她添了一行。

    掌班 柳氏。

    小丫头在旁边看着。

    “姐姐，你怎么把自己也写上去了？”

    “名单上没有名字的人，”柳眉生说，“是最好动的。”

    她把纸吹干，折起来。

    “我这个人，”她说，“还是留在纸上比较好。”