没看图。他先看布的边。
布的边是裁的。
不是剪的。是刀的。
一道下去,齐,直,没有一点毛边。
他抬起头。
“这个布——”
“怎么了?”
“裁这块布的人,”叶孤鸿说,“手上有刀。”
他把布翻过来,对着光。
布的背面,靠角的地方,绣着四个极小的字。
针脚比别处密,像是绣的时候怕人看见。
那四个字:
我在城下。
叶孤鸿把布叠起来,放进怀里,按在靠心的位置上。
他没有把这四个字说给谁听。
那天夜里,他一个人到屯子北边的林子边,站了很久。
他站着的时候,面朝北。