“你们队里那个琴师，”他说，“今天下午站在我身后的时候，把耳朵朝着我的喉咙。”

    “他知道我有话不能说完。”

    “你告诉他，”樊通事说，“有些话我没有说完，是因为说完之后，你们就走不成了。”

    他走了。

    第二天早上，叶孤鸿在雪地上找到他昨天站过的那个位置。

    樊通事站着的地方，雪被踩实了一块。

    雪上的印很浅。

    但印边上有一样东西。

    一粒灰。

    ——一点点灰。不是烟灰。是烧过的香灰。

    叶孤鸿把那一粒灰刮起来，包进一小片纸里。

    他没有给任何人看。