门后的女声又说了一遍。
柴可按着签押栏。
奶奶用过的鬼印，收笔处缺了一截。小时候她拿旧账本垫纸画画，还为那一截补过墨。
“晋牧，你从门里带回了什么？”
晋牧没有碰那枚印。
“把原始交接页拿出来。”
媒婆鬼拢住袖口。
“旧档封存，不能再调。”
柴进腾出手，把腕上的担保线压到案页边。
“先对日期。百年前的送验，二十年前的养命，全写柴家监护人。你们省纸，还是省人？”
归女抓住他的袖子，他把手往外挪了些。
这条线已经牵过孩子，不能再贴着她。
媒婆鬼道：“历任监护人，统一登记。”
“那我的债，也能统一找前任要？”
谢无渡把首席令牌放在轿槛上。
“调原档。旧纸的年限，不能当交接的日期。刚才那一页，谁补的？”
他原先只想找出调换的附页。查到这里，再留一处含混，协会的章就能替任何人定罪。
媒婆鬼没再推，取出一张折了四折的纸。
右下角缺了一块。
谢无渡隔纸展开，先核骑缝印，再看年月。
“交接发生在二十年前。之前那份，是百年前送验的底档，后来被并到一起。”
柴可看向剩下的字。
接收无名死胎一具，暂养二十年。
没有她的名字。
她原想从这里找到自己出生的凭据，纸上却只写着怎么养。
“临时养命单，养的也是这一具？”
柴进低头看自己的手。
那年奶奶说，按了印，妹妹就能留下。他没有问留下的是什么。
媒婆鬼伸手收纸。
柴可踩住白布。
“别急着封。用柴家阳寿养二十年，养到能走能说话，再拿出生印补名籍？”
她转向晋牧。
“你送进柴家的，到底是孩子，还是一笔会长大的债？”
晋牧松开撑门的手。
胸口的裂口没有收住，他用白喜帖压了一下。
“出往生门时，我抱的孩子没有心跳。”
怨身扶紧怀里的婴儿。
“就是她？”
“是。”
“送到柴家呢？”
“换过一次。”
柴可没有接话，等他往下说。
“在旧店。有人从门内接走襁褓，又递出来一个。那只手戴着铜铃镯。”
“你没验？”
“验了。没有心跳，掌根的印也在。”
晋牧看着案页上的残口。
“我验错了。”
柴可想起血池里伸出的那只手。
铜铃镯碰在一起，接过孩子。她当时只顾着看婴儿，没看清交接前后，襁褓的折口换了方向。
安宁摸向掌心。
铜铃响了一声。
她没有摇。
媒婆鬼往后退了半步。她原先等着柴可乱认一个身份，便能收案。现在每翻一张旧纸，都多出一项要她说明白的手续。
安宁摊开手。
旧伤旁边，露出半枚指印。
谢无渡翻到铜铃的使用记载。
“活人印留在换婴处，才会有回应。”
柴可问：“你还记得什么？”
安宁盯着那半枚印。
她想说当时太小，又把话咽了回去。柴可要的是细节，年纪不能替她补上漏掉的事。
“奶奶也在旧店。”
柴进抬头。
“你怎么没说？”
“会长说，不能跟你们提她。”
柴可把出生印放在膝上。
“先说那天。”
“她把孩子交给我，让我扶着按印。孩子不哭，也没动。我怕压疼她，奶奶让我别松手。”
安宁用另一只手比着当年的姿势。
“按下去以后，我掌心下面才开始跳。”
“心跳？”
“是。奶奶马上把孩子抱走了。我想问救活没有，协会的人先带我出了门。”
她看向柴可，手没有收回。
“我后来一直记成，孩子先活了，我才按印。”
柴可将出生印贴近胸口。
她得验自己的身体，不能只凭谁记得哪一声哭。
印面先浮出一道脉纹，跟着胸口的跳动起伏。
片刻后，下面又露出一道。
那一道没有跳。
谢无渡抽出