“走开，挡我的光了。”任今悠声音冷淡。
司叙不高兴地说：“天都黑了，哪里来的光？”
“月光，星光，你不给我做饭你就走，别赖在这里。”
她的语气恶劣，心情看起来也很不好。
司叙不敢惹她了。
他心神不宁地给自己做了一餐沙拉，然而看到冰箱里的菌子还有芝士时下意识地就探手捧过去。
一看就是那个女人爱吃的。
司叙陷入了前所未有的为难，她这样阴狠毒辣之人，该不该为了避免一些可怕的走向就给她做一顿呢？
她刚刚看起来情绪很不佳，是因为他没有恢复记忆变回那个对她予取予求的蠢货么？
只是说了一句蠢货，她就那样凶他……装得好像对过去的他很有感情似的，可是真的爱一个人，不是应该爱他所有的模样？
他失忆了，她就这种态度，这算什么爱情？
只是，考虑到这个人随时可以毁了他的声誉，司叙心不甘情不愿地还是为她做了一份焗饭。
他漠然地想，等到他彻底消除她带来的危机，绝不会再为她付出任何。
再次走出来，天色已经黑透，司叙还没来得及开口邀请她吃一顿散伙饭，就借着不远处幕布上的光看到她的头小幅度地抖动。
大约是闻到了芝士味，笑得开怀吧。
司叙不情愿地走近，正要说话，忽然注意到她眼下的亮意。
是眼泪。
她哭了。
他心脏忽然紧了起来，在自己还没有意识到时就已经坐到了她的身边，而他的动作之大吓坏了在一旁小憩的小猫。
司叙坐立难安，她这是什么意思？
“你……哭什么？”
任今悠将脸扭开，不肯对着他：“看电影感动的。”
司叙心中焦躁，将她的下巴捏着又转向自己，她还是不肯看向他。
“这个破电影有什么好哭的，”他心烦意乱，“你别以为眼泪可以道德绑架我，我不会有感觉的，看着我。”
忍耐了一整天的任今悠忽然失去了全部的耐心，她一下子打掉他的手，“走开，我看什么电影，又因为什么哭，和你有什么关系？你不看不就行了？我都没管你为什么失忆，你为什么要管我为什么哭？”
司叙感受着手上微弱的痛意，他知道他现在最聪明的做法就是当做没看见，离开。
但是他看着她眼睫上的晶莹，只觉得胸口酸胀到难以呼吸，头也好痛。
这辈子都没有过这样的感觉，他就要喘不过气了。
然而任今悠动作很大地站起身，直接推开他，就要往客厅走，司叙就这样茫然地跟在她身后。
只是见到她往他卧室的方向走，他呼吸顺畅了许多。
再想起今早垃圾桶里的那些东西，还有这一整天她对他的诸多暗示，司叙深深地呼吸……
毕竟是过去的他带来的烂摊子，司叙不是不负责任的人，尽管很是不愿，但为了稳住她的情绪，他只能被迫地开口：“我承认我的失忆让我忽略了你，你也……很无辜。女人四十如狼似虎，你今年二十多，也算是半只饿狼，既然是我让你失去了你爱的人，那我也该弥补你。”
然而任今悠完全不理他，路过卧室直接走向衣帽间。
“我都愿意弥补你，你还是要走？”司叙着急地说。
“司叙，我不跟你玩了，我要走了。”
司叙心下慌乱。
“不是说了，医生要你留下来？”
任今悠擦了一下脸，“你说了，你只是失忆，不是失智，不需要我。”
说完，她定定地看向他，“而且，你现在不是很烦我吗？连饭都不愿意给我做。”
司叙咬着嘴唇，半晌挤出一句：“我做了。”
然而任今悠拖行李箱的声音太大，完全盖过了他的声音。
他不知所措地开口：“这么晚，你离开去哪里？万一出什么问题，到时候——”
“不会影响到你的声誉！”任今悠大声说，“我马上就给你写协议，不会泄露你的隐私，出任何事都和你无关，行了吧？”
司叙只觉得自己仿佛置身高原，整个人呼吸困难。
任今悠往箱子里塞衣服的动作很快，很乱，司叙下意识地就想要帮她收纳规整好，然而意识到她这是要离家出走。
不该高兴么？但是，为什么心底那么恐惧？
司叙迷茫地看着任今悠很快收拾好一个登机箱，她不知从哪里找到了证件，就要往外走。
司叙伸手拉她，任今悠又甩开。
“你不是爱我么？”他内心矛盾地开口，不知道下一句该接什么