时间在窗外嘈杂的市井声里静谧地消逝，屋内昏沉的光线让人分不清究竟是白天还是黑夜。她每天最大的活动，就是踩着那双大拖鞋下楼觅食。
中午，她揉着惺忪的睡眼，习惯性地伸手去摸辛崇石留在桌上的钱。
一张十块、一张五块，总共十五块。
前天还有二十，昨天是十八，今天只剩十五了，辛崇石每天留的钱，一点点变少，一种难以言喻的窘迫感爬上心头。但她这种无业游民，辛崇石肯给她点饭钱都已经是很仁慈了，毕竟两人非亲非故的，不过一层浅薄的同窗关系，每次想到这个她就更迷茫了……不过这会儿肚子叫了，她饿了，先吃饱再说。
正午的太阳很毒，晒得人发昏，邹尤往巷子里那家熟悉的快餐店走。
大马路边，一个女人摆着简易的糖水摊。
“美女，来一份吗？”摊主阿姨掀开冰柜玻璃盖，冷气扑面而来，“十块钱一碗，都是现做的。”
糖水要十块钱，那剩下的五块钱能吃什么？巷子深处的快餐店里，最便宜的素面也要七块，买了糖水就不够钱吃饭了。
还是吃饭吧，这样下午不容易饿。她强迫自己移开视线，加快脚步从摊前走过，“不用了。”
邹尤到快餐店找了个角落坐下，她今天吃的是木桶饭，扒拉了几口饭，噎得慌，她端起旁边送的例汤喝了一口。
好难喝，味道就像开水冲味精。
她突然想到以前在邹家，照顾她的阿姨总会变着花样煲汤，茶树菇老鸭汤是她的最爱，甚至为了让她多吃点饭，她用餐时阿姨会站在一旁，留意着她的筷子，看她哪个菜动得多，下次就多做些。
她嫌汤太油了，阿姨会细心地撇去浮油，跟她说：“尤尤，但这汤有营养，正是长身体的时候，你得多喝。”
那时的生活，是理所当然的精致。而此刻，嘴里的味道，像一把生锈的钝刀，残忍地割裂着现实与过往。
晚上七点半，天已经完全黑了，屋里没开灯，静悄悄的。
平常这会儿辛崇石已经买了菜回来做好饭了，因为吃完饭，他还得上晚班，但眼瞅着都已经到他回去上班的时间了，他还没回来，邹尤想他该不会遇到了啥事儿吧。
没过多久，辛崇石给她发了条短信：“有点事，晚回。钱转你了，自己吃饭。”
他能有什么事呢？邹尤又在床上捱了一会儿才慢悠悠地出门。
她漫无目的地溜达，目光扫过那些亮着灯的快餐店和小吃摊，最后花了十六块钱买了她一直心心念念的芒果西米露和一份凉面。
回去的路上，她随意一瞥，脚步顿住了。
昏黄的路灯下，几个身影正在楼道口忙碌。一个男人正弓着背，从狭窄的楼道里往外拖拽一个实木柜子。他咬着牙，手臂和脖颈上的青筋都暴突出来，用尽全身力气一点点往外挪。
是辛崇石。
邹尤站在几步开外的阴影里，看着他。汗水顺着他剃得很短的头发往下淌，旁边站着一个中年男人，他指挥着：“小心点，别磕到了，这边要抬高点！”
辛崇石闷哼一声，终于把那个笨重的柜子拖出了楼道口，重重地靠在墙边。他直起腰，大口喘着气，抬手用胳膊胡乱抹了把脸上的汗。
原来他说的有事是趁休息的时间接邻居家搬东西的活儿。邹尤算一算，这一阵他确实花了不少钱，工资又要压一个月，所以他现在身上确实没什么钱了。
她装作没看到，绕了条路回家。
……
辛崇石干完活回来，推开门，满屋子都是呛人的烟味。
邹尤背对着他，手忙脚乱地站在那块狭窄的烟台前。
她笨拙地握着锅铲，在锅里扒拉着什么，锅里炒的东西成一团了，看不清，但炒得“滋啦滋啦”地响。
辛崇石走过去，摁开开关：“要打开通风扇，不然太呛。”
她这才察觉到他回来了，“回来了？很快就可以吃了。”
“怎么想到做饭了？”
“反正我现在也没事做，练练手。”
辛崇石看着她那份认真劲，头发随意挽着，几缕碎发贴在汗湿的后脖子，全神贯注地盯着锅里，侧脸在烟雾中显得有些模糊。
看她右手慌乱地去够旁边的调料瓶，差点碰倒，他本来想帮忙的，邹尤却不让，把他挤出了厨房。
邹尤：“出去待着，交给我就行。”
她把锅里最后一点东西盛出来，端到桌上，在他对面坐下，“可以吃了，尝尝怎么样。虽然可能不太好看…但味道应该还行？”
她自己也不敢确认。
辛崇石夹了一大筷子油汪汪的空心菜塞进嘴里，点了点头，评价了一句：“还可以。”
邹尤在想一般这种情况他不是应该再难吃都说好吃的么……不过