，常叹气。

    “你这丫头，心眼比针尖还细。”

    温妩抱着琴谱，仰头冲她笑：“妈妈不喜欢吗？”

    王妈妈用指尖点她额头：“少拿这副模样哄我。你娘当年要是有你一半会看人，也不至于走到这一步。”

    温蘅娘的身子在温妩十岁那年垮了。

    她早年京城一趟伤了根本，又多年郁结，药一碗碗喝下去，人仍一日日瘦。临终那夜，沉香阁难得安静。楼前谢了客，后院灯火通明，药味苦得人舌根发麻。

    温妩跪在床边，攥着温蘅娘的手。

    那只手很凉，指骨硌人，再无当年拨琴时的风华。温蘅娘看着她，眼神清明了片刻。她抬手想摸温妩的脸，指尖停在半空，最终落到她发顶。

    “阿妩。”

    温妩忍着眼泪，应了一声。

    温蘅娘唇角动了动：“别学我。”

    王妈妈站在床尾，眼圈泛红，偏过脸去。

    温妩听不懂，又像早已听懂。她用力握着母亲的手，想把那点冷意捂热。温蘅娘看着她，眼泪从眼角滑入鬓边。

    “跟着王妈妈，好好活。”

    那句话落下后不久，温蘅娘便没了气息。

    温妩坐在床边，手还攥着母亲的指尖。屋里丫鬟哭起来，王妈妈走上前，将她从床边抱开。温妩这才哭出声。她哭得并不响，像被什么堵住了喉咙，只一下一下发抖。

    王妈妈把她按进怀里，声音发哑：“哭吧，哭完记住。你娘这辈子，就是把命交错了人，阿妩别学你娘，到死都活在恨里。”