想起了那个雨夜，他发了高烧，林婉守在他身边整夜未眠。她用天道之力压制住他的体温，自己却因此虚弱得几乎透明。他醒来时看到她苍白的面容，心疼得说不出话来。她却只是淡淡一笑："我说了，我没事。"
想起了他教她辨认草药。她活了几亿年，却叫不出路边野花的名字。他蹲在地上，指着那些细小的花朵说："这是半夏，这是柴胡，这是金银花。你看，每一株草都有它的名字，每一株草都有它存在的意义。"
她安静地听着，眼中闪着他不曾见过的光。
她开始跟着他走。
起初他不知道她为什么要跟着一个凡人。她是天道之灵，掌管着世界运转的法则，日升月落、四季轮回、万物的生与灭，都在她的注视之下。她为什么要放下这一切，跟在一个背着药篓的年轻人身后，走遍一座又一座山峦？
后来她告诉他——
"我想看看，你眼中的世界是什么样的。"
"我看了亿万年的日升月落，却从来没有低头看过脚下的草。"
"你教会了我低头。"
他笑了，没有说话，只是从药篓里翻出一株刚采的草药，递给她。
"这个叫当归。"他说，"意思是——该回来了。"
"回到哪里？"
"回到该回的地方。"
她接过那株当归，放在鼻尖轻轻嗅了嗅。草药的气味清苦而醇厚，像极了某种她说不清的东西。
她那时候不知道，那就是人间的气息。
是她活了亿万年都未曾触碰过的、属于凡人的温度。
"那你呢？"她忽然问，"你的意义是什么？"
"我？"他想了想，"我的意义就是治病救人吧。把该救的人救了，这辈子也就没白活。"
"那如果不是治病救人呢？如果有一天你遇到了一件事，只有牺牲你才能解决——你会怎么选？"
他没有回答。
但很久以后，他真的做了那个选择。
在暗河的最深处，面对那尊即将苏醒的陨落之神，他用了自己的记忆为代价，以银针为引，布下了最终的封印。
不是因为他不眷恋生命。
而是因为——
"如果我不动手，这个世界就不存在了。"他在封印前对林婉说，"你不在这个世界里。你——就是这个世界。"
"所以，我替你守着它。"
林婉的眼泪在那一刻落了下来。
那是她第一次流泪。
亿万年来，天道之灵第一次流下了眼泪。
"你疯了。"她说，声音在颤抖，"你知道失去记忆意味着什么吗？你会忘记一切。忘记师父，忘记陈墨，忘记暗河，忘记你做过的一切——"
"忘记你。"她说最后三个字的时候，声音已经碎了。
"我知道。"他笑了，笑得很平静，"所以我做了一个自私的决定。"
"什么？"
"我把银针留下了。"他看着手中的银针——那根由神之骨骼所化的银针，"这根针上有我所有的记忆。就算我忘了，针不会忘。总有一天，它会替我记住的。"
"总有一天，我会想起来的。"
"然后——"
"然后我会来找你。"
---
*轰——*
所有的记忆在这一刻彻底贯通。
王尧跪倒在诊所的地板上，双手死死地攥着那根银针。银针上的光芒已经亮到了极致，整个房间都被银白色的光辉笼罩，刺目而庄严。
他的脑海中翻涌着无数的画面——暗河、鬼手、师父、陈墨、林婉。那些记忆交织在一起，像是一条汹涌的大河，将他整个人都吞没了。
他哭了。
不是那种无声的流泪，而是压抑到了极点之后的崩溃。他的身体在颤抖，喉咙里发出一种近乎兽类的嘶哑声。三年的空白，三年的遗忘，三年的迷茫——在这一刻全部化作了泪水，奔涌而出。
"林婉……"
他念出这个名字的时候，声音像是从灵魂深处被撕扯出来的。
"林婉。"
"林婉。"
每一声都像是一把刀，在他的心上刻下更深的痕迹。
他想起来了。
全部都想起来了。
他想起了她的笑容。
想起了她的眼泪。
想起了她在月光下看着他时，那双包含了亿万年的孤独和一瞬间的心动的眼睛。
想起了她说"我一直在"时的声音——
那个声音，和风中陪伴他的声音一模一样。
*是她。*
*一直都是她。*