林栖像一道融入阴影的魅影，率先抵达美术室锈迹斑斑的铁门前。门是老式的双开木门，外面包着一层薄铁皮，早已锈蚀不堪，呈现出暗红与褐黄交错的丑陋斑纹，手指触碰上去，能感受到粗糙的颗粒感和冰冷的寒意。门锁是常见的弹子锁，黄铜锁芯暴露在外，锁孔周围积满了厚厚的、如同棉絮般的灰色灰尘，显然很久无人触碰。林栖没有立刻动作，而是如同最谨慎的猎手，身体紧贴着冰冷粗糙的砖墙，侧耳倾听。门内一片死寂，只有风声在空旷的室内回荡，带着空旷的回响，偶尔夹杂着一两声不知名小动物窜过的窸窣声。她确认安全后，才从校服内侧口袋掏出一个扁平的、类似多功能工具盒的小巧黑色皮套。皮质柔软，边缘已经磨损，显然经常使用。打开皮套，里面整齐地排列着几根细长、顶端带有特殊形状凹槽或凸起的金属探针，在微弱的天光下泛着冷冽的幽光。
她蹲下身，校服裤腿蹭在冰冷潮湿的地面上也毫不在意。她调整呼吸，将气息压得又轻又缓，仿佛整个人都融入了这片寂静。她选择了其中一根最细、顶端带有微小钩状结构的探针，指尖感受着金属冰凉的触感。她将探针尖端小心翼翼地、如同进行精密手术般探入锁孔深处。指尖的神经末梢高度集中，捕捉着探针传来的每一丝细微反馈——锁芯内部弹子的位置、弹簧的阻力、金属摩擦的涩感。她的动作极其轻柔，如同在拨动最精密的琴弦，又像是在安抚一头沉睡的野兽，全神贯注，仿佛整个世界只剩下指尖与锁芯的无声对话。几秒钟后，她眉头微不可察地蹙了一下，似乎遇到了某个卡点。她果断换了一根带L形凹槽的探针，再次深入。这一次，她的手指开始极其轻微、富有节奏感地捻动和提拉探针，同时另一只手用一根扁平、边缘被打磨得极其光滑的小钢片，轻轻抵住锁芯外侧，施加一个微妙而持续的旋转扭力。
“咔哒…咔哒…”极其细微、几乎被风声完全掩盖的金属弹子复位声在锁芯内部响起，如同微弱的密码被逐一解开。林栖的耳朵如同最灵敏的雷达，捕捉着每一个声响，在脑海中构建着锁芯内部的立体结构图。她的额头渗出细密的汗珠，在冰冷的空气中迅速变得冰凉，眼神却专注得如同凝固的冰晶，闪烁着锐利的光芒。时间一分一秒过去，大约一分钟后，随着一声稍显清脆的“咔嗒”轻响，锁芯内部传来机簧松脱的顺畅感！一股微弱的反弹力顺着钢片传递到她的指尖。
成了！
林栖迅速收回工具，动作快如闪电，将它们无声地滑回皮套。她没有立刻推门，而是再次警惕地环顾四周，确认暮色四合下，这片荒僻的角落依旧空无一人，只有风掠过枯枝的呜咽。她用指尖极其小心地、无声地推动厚重的木门。门轴因年久失修且缺乏润滑，发出令人牙酸的、如同垂死呻吟般的“嘎吱——”声，在死寂中显得格外刺耳。她立刻停下动作，身体如同壁虎般紧贴墙壁，屏住呼吸，目光如同探照灯般扫视着周围每一处阴影。确认无人被惊动后，她才继续用力，手臂肌肉微微绷紧，将门推开一道仅容一人侧身通过的缝隙。一股更加浓烈的、混杂着尘土、霉菌、松节油挥发后的刺鼻气味、以及某种类似矿物粉末的干燥土腥味的复杂气息，如同酝酿已久的毒气，猛地扑面而来，呛得她喉咙发痒，忍不住低咳了一声，连忙用手捂住口鼻。
四人依次闪身而入，动作迅捷而无声。恒安走在最后，反身用肩膀轻轻将门顶回，虚掩上，留下一条不易察觉的缝隙通风，也便于紧急撤离。门轴再次发出令人心悸的呻吟，最终归于沉寂。室内光线极其昏暗，只有从破窗和高处气窗透进来的、被灰尘过滤得更加稀薄的惨淡天光，勉强勾勒出室内物体的轮廓，如同蒙上了一层厚重的灰纱。空气中漂浮着肉眼可见的尘埃颗粒，在微弱的光线下如同漂浮的灰色精灵。巨大的画架如同沉默的骨架，七歪八扭地堆放在墙边，上面蒙着厚厚的、已经发黄发脆甚至破洞的白布，像裹尸布般覆盖着未知的秘密。角落里堆放着一些覆满灰尘的石膏像——断臂的维纳斯眼神空洞，大卫的石膏眼球在阴影中反射着诡异的光，还有一些扭曲的、难以名状的抽象形体，在昏暗中如同凝固的噩梦，散发着阴森的气息。地面上散落着废弃的画框、折断的画笔、干涸龟裂的颜料管和揉成一团的、字迹模糊的废纸。整个空间弥漫着一种被时间遗忘的荒凉和死寂，空气仿佛都凝固了，带着沉甸甸的压抑感。
“分头找，注意脚下，别碰倒东西，留意任何异常痕迹。”景雨的声音压得很低，在空旷的室内带着轻微的回音，如同投入古井的石子。四人如同潜入古墓的探险者，分散开来，