？”

    “算你施舍我吗。”

    季苒的脑子里嗡了一下，手里的塑料袋被她攥得哗哗响。

    “不是，不是不是——”她支支吾吾半天说不出话，像是被人掐住了脖子。

    两个小孩新鞋子踩在地砖上啪嗒啪嗒地响。她们在走廊里嘻嘻哈哈，歪七扭八地转着圈，裙摆飞起来像两朵花。

    “这些都是我心甘情愿的，我，我算是你的追求者。”

    走廊里很安静，声控灯灭了一盏又一盏，徐恩栀瞥了她一眼，那眼睛里那层空的东西慢慢退了一点，但也没长出别的什么来。

    她转过身，拎着纸袋往外走。季苒跟在后面，把车钥匙掏出来按了一下，停在门口那辆车的灯亮了一下，黄光在昏暗的车库里闪了两闪。

    她拉开后车门，把两个小孩抱上去，徐恩栀拉开车门坐进去。她把纸袋放在脚边，把安全带拽出来，扣了好几下才扣进去，手指有点笨，和季苒刚才一样。她靠在座椅上，闭上眼睛。手机攥在手心里，屏幕暗着，什么光都没有。

    季苒发动车子，车灯亮起来，照亮前面那堵灰色的墙。她挂了倒挡，车往后倒，轮胎碾过地面的声音在车库里闷闷地响。

    她看了一眼后视镜，徐恩栀的脸在车内的光线里忽明忽暗，嘴唇轻抿，但是和刚出来时相比已经好很多了。

    车开出车库，外面的天已经暗了。路灯一排一排地亮着，橘黄色的光从车窗外照进来，在徐恩栀脸上划过去一道，又划过去一道。

    两个小孩玩累了，靠在一起睡着了，大花的脑袋歪在小花肩膀上，小花的脑袋靠着安全座椅的边，手拽着她的衣领，呼吸轻轻的。

    徐恩栀睁开眼睛，看着窗外黑漆漆的车库，仪表盘上的蓝光映在她脸上。

    那只一直攥着她衣领的小手慢慢松开了，徐恩栀发现她的指缝间黑乎乎的。凑近一看发现是墨水。不知道什么时候蹭的，可能是之前在母婴店趴在柜台上画圈的时候，台面上有没擦干净的圆珠笔印，被她用手掌压着蹭了一手。

    指缝和掌心的纹路里全是细细的蓝黑色墨痕，干了一半糊在皮肤上，像一小片一小片的淤青。

    到了目的地，季苒推开车门绕到后面。冷气灌进去，两个小孩皱了皱眉，季苒弯下腰把大花抱起来。

    大花迷迷糊糊地搂住她的脖子，脸埋在她肩上，徐恩栀从另一边下车，把小花抱出来。

    两人拎上那几个纸袋，往电梯走。

    滴的一声，门开了。季苒把大花抱进去，放在沙发上。大花在沙发上滚了半圈，把脸埋进靠垫里，腿蹬了一下，把一只袜子蹬掉了。

    季苒从卧室里翻出一条毯子，盖在她身上，转过头，看见徐恩栀还站在门口。

    她抱着小花没进来。小花已经睡熟了，呼吸匀匀的，小拳头松开，搭在徐恩栀肩上。

    她的嘴唇微微张着，能看见里面两颗小米粒一样的乳牙。新鞋子上的小花朵图案在门外的灯光下闪了一下又暗了。

    徐恩栀看着她，看了好几秒。门口的光从她背后照进来，把她的轮廓勾成一条细细的金边。

    她迈了一步走进来。门在她身后关上。

    玄关的灯是感应的，人一进来就亮了，暖黄色的光铺了一地。

    徐恩栀抱着小花，看着这个陌生的地方。

    沙发前面铺着一块浅灰色的地毯，茶几上放着半杯水，旁边压着一本翻开的杂志，折了一个角，大概是看到一半随手扣在那里的。鞋柜旁边摆着几双运动鞋，还有一双毛绒拖鞋。

    墙上挂着一把吉他，琴弦在灯光下反着光。

    徐恩栀的帆布鞋踩在地板上，季苒站在客厅中间，手里还攥着大花那只袜子，不知道该放哪儿。

    徐恩栀抱着小花往卧室走，经过茶几的时候，她低头看了一眼——那本翻开的杂志是某个电影的专访，上面有一张照片，黑白的，一个人抱着吉他的侧影。

    她没细看，走过去。

    浴室的门开着，灯也开着。徐恩栀走进去，把小花的鞋子脱了，放在洗手台旁边。她拧了一条热毛巾，轻轻擦了擦小花的脸、脖子、手。