“你是不是又重了？”她问。
橘座“喵”了一声，心安理得地窝在她怀里。不远处，黑猫从纸箱上跳下来，踱着步子走过来，蹭了蹭她的脚踝。三花还蹲在窗台上，盯着外面树上的麻雀，尾巴尖轻轻抖着。
三只猫，三个箱子，几袋猫粮。这就是她全部的家当。徐恩栀抱着橘座，在客厅里慢慢走了一圈。
沙发，书桌，画架，窗台，每一个地方都有她和猫的痕迹，沙发角被抓花了，书桌腿上全是挠痕，窗台上摆着一排猫草，长得比什么都好。
又要重新开始了，又要换一个新的地方，重新布置，重新适应，重新让猫们熟悉那个陌生的环境。
她叹了口气，把橘座放下来，开始清点那几个纸箱。
画稿，书，衣服，猫粮，猫砂，猫玩具，一样一样，都是这几年搬来搬去攒下的家当。
越搬越少，越搬越不敢买新东西，因为不知道什么时候又要走。
门口传来敲门声的时候，徐恩栀正在把最后一箱猫粮往墙角推。
她整个人僵住了，手还搭在纸箱上，身子却一动不动。
敲门声又响了。
“砰砰砰”三下，很用力，带着点不耐烦。
徐恩栀站在原地，屏住呼吸。搬家的日子，她可没有叫维修，没有叫外卖，也没有约货拉拉。
“砰砰砰砰！”
几乎是砸门声。
“徐恩栀！开门！我知道你在里面！”
那声音尖锐，刺耳，带着一股蛮横的怒气。
“开门！你个白眼狼！给我开门！”
徐恩栀的手机差点掉在地上，门外，徐母还在砸门，一边砸一边骂：
“徐恩栀！你别给我装死！我知道你在里面！给我开门！”
徐恩栀站在原地，感觉浑身的血都凉了。
“开门！再不开门我报警了！”
门一开，徐母就冲了进来。
她穿着一件皱巴巴的羽绒服，头发乱糟糟的，脸上带着长途奔波的疲惫，但眼睛却亮得吓人，那是止不住的兴奋。
“好啊你！”徐母一进门就开始骂，“居然躲在这儿！让我好找！”
徐恩栀没说话，往后退了一步，刚好给她让开了一段路。徐母根本不客气，进门就开始四处翻，一边翻一边骂。
“哟，住得不错嘛。”她把茶几上的书掀到地上，又拉开抽屉翻了翻，“这房子多大？买的还是租的？多少钱？”
徐恩栀站在客厅中间，橘座被这阵势吓得躲到了沙发底下，只露出一双眼睛，警惕地盯着这个陌生人。黑猫和三花早就不知道躲到哪儿去了。
徐母翻完客厅，又冲进卧室。
徐恩栀听见里面传来抽屉拉开又合上的声音，衣柜门被推开的声音，床单被掀起来的声音。
“你干什么？！”
“我看看你过得多好！”徐母从卧室里冲出来，手里拎着一条裙子，“这裙子新买的吧？多少钱？名牌吧？”
徐恩栀没回答，徐母把裙子往沙发上一扔，又开始翻那些纸箱。封好的胶带被她撕开，画稿散了一地。
“你要干什么？！”徐恩栀说。
“我要干什么？！”徐母回过头，瞪着她，“我翻我女儿的东西，天经地义！千里迢迢跑来找你，你他妈管我？！”
她把手里的一叠画稿往地上一摔，纸片飞得到处都是。
“你个死白眼狼！”徐母叉着腰，站在一片狼藉里，声音尖得能刺穿耳膜，“你躲在这儿享福，知不知道你弟弟都快饿死了？！”
徐恩栀没说话。
“他可是你亲弟弟！”徐母往前一步，指着她的鼻子，“你不管他？你有没有良心？！”
徐恩栀看着她。
这张脸，和记忆里那个穿着浅色风衣、头发又黑又亮、笑起来眼睛弯弯的女人，已经判若两人。被时间揉皱了，被生活磨钝了，被欲望腐蚀了。
“你怎么找到这儿的？”徐恩栀问。
“你别管我怎么找到的！”徐母一挥手，“你就说，你管不管你弟弟？”
徐恩栀没吭声，徐母等了两秒，见她没反应，又开始了新一轮的翻箱倒柜。
“我告诉你，你别想再跑了！”她一边翻一边说，“这次我找了好久才知道你在这儿！你现在混得好了，又是在体制内，又不结婚，又没有小孩。这么好的条件，你也不可怜可怜你弟弟，他一个人，养活一大家，日子过得不比你这个没良心的东西好！！”
“你弟弟现在三个娃，日子过得可惨了。”徐母把一箱猫粮踢到一边，又打开另一个箱子，“我一个人拉扯他容易吗？离了婚我就什么都没了，你爸那个没良心的，一分钱都不给我！”
她顿了顿，声音里带上哭腔。