可身体僵在原地，反应迟缓，也已经来不及了。
少男站在她面前，高大的身形将她遮覆住。
盛越阡半垂着眼，眼底情绪淡倦，目光仿佛没有焦点，似乎在看她，又似乎只是在看她身后。
下一秒，他伸出手，缓缓带上门。
时云岫眼睫颤了下，垂下头，在他靠近的时候，呼吸一滞。
一片寂静中，门在身后轻轻合上，发出“咔哒”一声轻响。
视野骤然陷入一片昏暗。
盛越阡抬起手，随意抓了下自己的头发，困倦地打了个哈欠，往里走一步，微微俯身，打开了身旁的鞋柜。
柜子里很整齐，他略过几双男款运动鞋和拖鞋，从最里层拿出一双未拆封的拖鞋，利落拆开塑料包装，放在她面前的地面上。
她迟疑着，没有动。
盛越阡也不催促，只是倚着门，微微阖眼，因为发烧，动作比平时更迟缓。
玄关狭窄，一片寂静中，她能听见他略急促粗重的呼吸声。
他缓缓睁开眼，微微侧头，瞥向她，眼神迷蒙晦暗。
她怔了下，此刻他的身上，因为生病散发出一种脆弱感，同时又蛰伏着一种极具侵略性的气息，矛盾的同时，又以一种浑然天成的方式糅合在一起。
最终，时云岫还是弯下腰，解开了自己的鞋带，换上那双新拖鞋。
尺码大了些，但勉强也能穿。
见她换好鞋，盛越阡才直起身，淡淡掀了下眼皮，示意她跟着往里走，昏暗的光线下，他高大的背影都显得比平日单薄了些。
时云岫跟在他身后，心里惴惴不安，目光一下子不知道该往哪处放。
屋内光线很暗，厚重的窗帘近乎严丝合缝拉上，阻隔了窗外白日的光线，只有窗帘一角缝隙错开，漏进一线微光，勉强勾勒出室内家具模糊的轮廓。
客厅不算杂乱，但也称不上整洁，东西摆放得有些随意，沙发上松松搭着一条薄毯，茶几上放着空水杯，没有多余东西，很是冷清。
第一次来男生的家。
后知后觉意识到这点，她再次攥紧指尖。
盛越阡趿拉着拖鞋，步履缓慢，就这样走到客厅，几乎是把自己摔进沙发里，他闭上眼睛，凌乱的碎发下，记忆中总是明朗弯起的眉头，微微拧起。
她站在另一旁，先将药和粥放在茶几上，轻声问：
“你……吃过药了吗？”
盛越阡垂着头，不说话。
时云岫见状有些无措，抬起眸光，落在他干涸的嘴唇上，思索了下，转身去厨房倒了杯温水回来。
“喝点水吧。”她将水杯递到他手边。
盛越阡这才缓缓睁开眼。
因为发烧，那双碧眸显得格外湿润深邃，在昏暗的光线下，像蒙着一层雾气的深潭。
他没有接水杯，反而伸手，握住了她端着杯子的手腕。
他的掌心滚烫，温度透过皮肤清晰地传来，让时云岫整个人微微一颤。
“喂我。”
声音低低的，有些沙哑，不像请求，更像是一种命令。
她心跳剧烈鼓动，视线落在他近在咫尺的脸上。
盛越阡就那样直直看着她，眉宇间没有平日里的开朗跳脱，多了种陌生的沉郁。
时云岫僵持了几秒，垂下眼睫，最终还是妥协，将杯沿小心地凑近他的嘴唇。
盛越阡就着她的手，缓缓喝了几口水，薄唇看起来润泽了些。
这个姿势并不方便喝水，从这个视角望过去，有几滴水珠从他嘴角滑落，流淌至上下滚动的喉结上。
喝完水，他松开她的手腕，身体脱力般，向后靠进沙发背，呼吸急促，好像情况更严重了。
时云岫放下水杯，拿起茶几上的粥，拆开包装，轻声道：
“先吃饭吧。”
盛越阡眼皮恹恹敛下，没有动。
半晌，他忽然缩了缩身子，抬起头，缓缓看向她。
微卷的浅栗色发丝下，露出一双湿润的眼睛，眸光有些涣散，他低声开口：
“冷。”
时云岫缓缓眨了下眼，只见身前的少男蜷在沙发里，像一只脆弱的小兽，她有些不忍，放下手中的粥，柔声提议：
“要先回房间躺一会吗？”
他点了点头，摇摇晃晃站起身，神情x恍惚。
“我扶你。”她见状，赶忙走上前，小心扶住他的手臂。
盛越阡依赖地靠在她身上，脚步虚浮，走得缓慢，他的体温透过薄薄的T恤传来，烫得吓人。
推开门，他的房间比客厅更暗，隐隐绰绰中，依稀能看见角落里摆有一把木吉他，墙面上贴着