岑念作为“杰出校友”回校，却在后山抽烟时撞见钟聿衡。
两人在陆佑堂的红砖影里对视。
那是他们分开后的第一次私人碰面。
——
夕阳是一种泛着深红色的陈旧。
校庆的人潮被隔绝在山坡下，鼎沸的欢笑声传到后山，只剩下一点模糊的余音。
岑念指间夹着一支细长的薄荷烟，火星在微风里明明灭灭。
她原本该在那层金碧辉煌的礼堂里，对着台下那些充满憧憬的法学院学弟学妹们，讲一些关于正义与程序的体面话。
可现在她只想在这片枯草味里透口气。
眸子一眯，吐出一口淡青色的烟雾，眼神有些涣散。
看了看自己脚上的黑色细高跟，鞋尖沾了一点泥点子。
这双鞋真不适合走路，尤其是走这种没被修剪过的后山小径。
身后脚步声很轻，却踩着不容错辨的节拍，步步逼近。
她没回头。
那缕冷冽的木质香裹挟着熟悉的压迫感，如无形的锁链，沿着脊椎一寸寸攀援而上。
港岛风云翻涌，能让四方空气都为之一震的人，屈指可数，钟聿衡，必是其一。
“岑律师，陆佑堂禁烟。”沉磁的男声漫过红砖廊影，没半分波澜。
钟聿衡立在离她三步开外的地方。
一身清冷疏离，半点散漫也无。
那张常年霸占财经头条的脸，隐在昏昧光影里，轮廓冷硬，眉眼间情绪藏得极深，无人能窥。
指尖捏着惯用的派克笔，指腹无意识摩挲笔杆，是他独有的职业惯性。
四目相对的瞬间，岑念忽然晃了神。
她背靠着砖墙。没掐灭烟，反而当着他的面又吸了一口。
辛辣的味道在肺里转了一圈，带起一点微弱的钝痛。
“钟先生记性真好。不过，您不也是来这儿‘违规’的吗？”
“怎么，我来，不行？”音色是清韧沉稳的。
“行，怎么不行。您是谁？您是钟氏家族办公室首席官，是港豪们背后的〈首席资产架构师〉，抽根烟怎么了？抽火箭也行。”
尾音轻轻挑着，她带上点漫不经心的讥诮。
烟雾从唇齿间逸出，模糊了他和她的眉眼。
岑念看着他。不是没有想过再度和他重逢。
世界那么大，若是无心积虑，错过是一定的。
可现在，他们中间隔着时间的荒芜，和岑家那些还不清的烂账，一步步走到现在。
这张脸，想着曾在无数个浸透的深夜抵着她的颈窝，温热的呼吸拂过肌肤。
彼时他半跪玄关，用那双翻手为云覆手为雨的掌，细细揉着她磨红的脚踝，为她褪去满身的锋芒与城府。
而此刻钟聿衡倒是没理会她的话，迈了一步，距离拉近。
他身高带来的阴影将她整个人笼罩其中。垂眸看着她，视线落在她被高跟鞋带勒出的红痕上，眼神里闪过一抹极其隐秘的不可告人。
他只说，“岑家老太太说你最近身体不好，你让她省点心。但我觉得，你现在的样子比在台上演那个‘杰出校友’时，顺眼得多。”
“是么？那还真是劳您费心了。”岑念自嘲地勾了勾唇角。
“而且是托您的福。”她弹掉烟灰，烟灰落在他的鞋面上，白得刺眼，“钟先生，您今天回母校，是来视察您的‘抵押品’还没坏透吗？”
顺眼？是因为她现在的狼狈，还是因为她现在的堕落更符合他亲手挑选的那个“公关救火员”的身份？
她抬起头，那股子从骨子里透出来的疏离与清醒，在这片残阳里显得格外刺人。
钟聿衡没动，甚至没去擦皮鞋上的灰，他只是静静地注视着她。
她知道自己逃不掉，这种知法犯法的负罪感，这种在泥潭里翻滚的厌世感，都是他亲手赐予的勋章。
他把她的发丝收到耳后，“我看你这样应该是，还没坏。坏了我会亲手修。晚上去公寓等我？你知道的。”
陆佑堂的砖墙，红得发暗。
一层层陈旧的血痂，被岁月磨平了棱角。
岑念指间的薄荷烟燃了一半，细细的一线烟气，在湿冷的空气里绕得散漫。
她看着那截烟灰，摇摇欲坠，最终被风揉碎。
钟聿衡的视线，就落在那一点灰烬上。
他的呼吸近了。那种冷调的檀香气，在这狭窄的阴影里，横冲直撞，“而且如果真坏。我也会亲手修。”这句话贴着耳廓擦过去，带起两人一阵细密的麻。
她没动，背后的红砖硌着蝴蝶骨，冷硬的，生疼。
她想起十七岁那年，坚道家里的书架上，父亲亲手标注的《正义论》。