店里没什么人。一个穿围裙的伙计趴在收银台上打瞌睡,头顶的电视放着无声的新闻。拉面的味道混着油烟,弥漫在惨白的日光灯下。
顾沉要了一碗牛肉面,没吃。程野什么都没要,只倒了一杯开水,捧在手里。
“你把日记带了吗?“顾沉问。
程野摇头。“锁在值班室了。“
“那你跟我说。“顾沉的语气不像平时那样文绉绉的,而是很直接,像是在赶时间。
程野把日记的内容,从头到尾,能记住的部分,都讲了一遍。他讲得很慢,中间停了好几次——不是在组织语言,是在压情绪。
顾沉听完,没有说话。他把面前那碗没动过的面推远了,双手交叉放在桌上,低着头,像在想什么。
过了很久,他说:“程九在日记里说''九先生不老''——这个细节,和我哥的笔记对上了。“
程野看他。
顾沉说:“我哥顾渊死前,在笔记里写过一段话。他说,他调查''血衣''的时候,在一份地方志里找到一张照片。照片是民国时期的,拍的是某次''庙会''。照片上有一个人,站在人群最后面,很模糊,但我哥认出了他——因为同一个人,出现在另一张照片里。那张照片是九十年代的,拍的是白桥村的''赤脚医生''合影。“
“同一个人?“
“同一个人。同一张脸。民国到九十年代,少说六七十年,脸没变。“
程野沉默了。他想起程九爷日记里的那句话:“他不是人。“
“所以,“顾沉说,“你那本日记里写的''九先生'',和我哥查到的''旧主'',是同一个人。他活了至少上百年,可能更久。他养了九代传承者,每一代他都亲眼看着——因为他们都是他亲手''选''的。“
“选。“程野重复了一下这个词。
“对。选。“顾沉抬起头看程野,“你知道这意味着什么吗?不是你被''选中''了——是你从出生之前,就被安排好了。你的祖父程九是被选的第八代,你父亲是被安排的''中间环节'',而你,是九代血脉的最后一环。你不是继承了血衣,你是被制造出来的。“
程野的手捏紧了纸杯。杯子变形了,热水溢出来,烫了一下他的手指。他没缩手。
“我知道。“他说。
“你知道?“顾沉愣了一下。
“日记里写了。九先生说''九代血脉已齐,只差第十代''。程九爷说''他是养血的''。我知道我是被''养''出来的。“
顾沉盯着他看了几秒,然后叹了口气。
“那你还要查?“
“嗯。“
“你听到程九说什么了吗?他说''烧了这日记,别查''。他说''你要是查,他会来找你''。他说''你是那颗果子,别让他摘''。“
“我听到了。“
“那你呢?“顾沉的声音低下去,“你想被他摘?“
程野抬起头,看着顾沉。他的眼睛下面有很深的黑眼圈,但眼神是清醒的。
“顾沉,“他说,“程九爷说''别查'',是怕我死。但他自己也说了——''他养你,不是养你长大,是养你熟''。我不查,他就不养了吗?他就不摘了吗?“
顾沉没有说话。
“我已经''熟''了,“程野说,“我已经开始看见红线了,我已经用过血手印了,我的血纹已经到上臂了。他不查,血纹也不会停。旧主不查,也会来找我。我''别查'',只是等着被他摘。“
他低头看了一眼自己的左手。袖子挡着,看不见血纹。但他知道它在那里,像一根慢慢长出来的藤,顺着血管往上爬。
“我宁可知道他是什么东西,再决定死不死。“
顾沉看着他,沉默了很久。
然后他开口了。声音很轻,像是怕被拉面馆的伙计听见。
“程野,你有退路。“
“什么退路。“
“烧掉令牌。“
程野没说话。
“我查了很久,“顾沉说,“令牌是传承的载体。血纹的蔓延,靠的是令牌里的''血刻''——九代人的血,刻在令牌上,像一条锁链,把每一代传承者绑住。如果你把令牌烧了,锁链就断了。血纹可能停。你可能还能活。“
“可能?“
“我不确定。但至少是一个机会。你继续查下去,旧主会加速。他会想办法让你''完成''——让你爱上一个人,让你失去她,让你的血债达到顶峰,然后收割你。你不查,把令牌烧了,他就失去了控制你的工具。“
程野低头看着杯子里的水。水已经凉了。
“烧令牌,“他说,“程九爷在日记里也说了。他说''不管他