薇薇安自己的床很软。她几次想让莉斯也换一张舒服些的床，莉斯总说没有必要。
“我已经按照你说的，把床做得足够大了。”莉斯脱下外衣，也爬上床。 “你总不能要求我什么都按照你的习惯来。”
“好吧。”薇薇安揉了揉腰。 “选择的权利。”她小声嘟囔。
“你说什么？”
“没什么。”
薇薇安躺下来，又嫌枕头垫得太高，抽掉一个。
莉斯在她身旁躺好，合拢床帐。
壁炉里的灰烬盖住了余红的炭火，房间里仍然温暖。
窗外又开始下雨。
薇薇安半靠在床头，伸手把床帐拉开一条缝，望向窗户。
玻璃是她特意从法国进口定制的。
那些人听说一位富有的女商人买下了新宅邸以后，便暗中打探她对于窗户、镜子和室内装饰的喜好。
眼前这种大幅平板玻璃，正是财富的标志。
两扇高大的上下推拉窗，都镶嵌在刷成白色的精细木框里。每扇窗被分成六块长方形玻璃，虽没有现代玻璃那样平整通透，却足够明亮。
雨点落在玻璃上，发出清晰的嗒嗒声。
薇薇安听了一会儿。
“我喜欢这里的雨……雨声更清晰，没有我那个时代的低频噪音。”
莉斯枕着手臂看她。 “所以，你从哪里来？罗马？还是希腊？”
薇薇安摇了摇头。 “不是那个方向。我不是从过去来的——我是从未来来的……三百多年以后。”
莉斯先是愣了一下，随后笑得整张床都发颤。
薇薇安不高兴地嘟起嘴。 “我没有开玩笑。你知道吗，我只把这件事告诉过牛顿先生。现在还有你，结果，你们都不相信我。”
“我猜牛顿先生一定觉得你疯了。”莉斯止住笑。
“何止。”薇薇安长长叹了一口气。 “我真是太蠢了，怎么会和他说这些，他根本不相信这种胡话，还以为我在嘲弄他。”
她把脸埋进枕头里，“讽刺的是，我还以为，如果这个时代有一个人能够理解我，那个人应该就是牛顿——至少，在我知道洛克先生是谁以前。”
她抬手拍了拍额头。 “我到底在说什么？”
她转头看向莉斯。 “现在你也觉得我疯了吧？”
“没有。”莉斯答得很快。她看了薇薇安一会儿，忽然问：“所以昨天你追出去，就是和牛顿先生说这些？那洛克先生呢？你和他又怎么了？昨天我问你，你没回答。今天他来的时候，你们两个都很奇怪。”
薇薇安抱起一只羽毛枕头，认真回忆了一下。莉斯与她谈起洛克，居然是昨天上午吗？
感觉像很久以前的事情了。
“我们……”她把下巴抵在枕头上。 “还是原来的问题。我想和他有身体上的关系，他不同意。后来我也想通了，就这么算了，然后昨天晚上，我又和另一个男人……嗯。”
白兰地让人无所畏惧，在烈酒的鼓舞下，薇薇安什么都敢说。
莉斯眼里闪着光，“那个阿尔芒？他是不是非常喜欢你？在法国的时候，我就觉得他看你的眼神不太一样。”
“他是演员。”薇薇安不以为然地摇头。 “我亲爱的莉斯，演员最擅长的，就是表演喜欢。”
“那你昨晚感觉好吗？”
薇薇安沉默了。尽管她非常自责，可如果只论感受——
还不错。
具体的细节已经被酒意冲淡，可她仍记得那种被人珍惜的感觉。杰里米抱她抱得那样紧，动作却又那么小心。
如果换成阿尔芒，薇薇安会把那种温柔理解成他的经验，他知道如何让一个女人觉得自己是宝贵的。
可杰里米不一样。
他那么生涩，连吻她时都很笨拙。他根本演不出那种珍惜。
可这样想来，薇薇安更无法原谅自己。
“啊，我不想说。”她用枕头蒙住头。
“不想说就不说。”莉斯靠在床头的长枕 上。过了一会儿，她用手肘撑着床铺，侧过身体看着薇薇安。
“你刚才说，那个男人会取悦你，那是什么感觉？为什么你说的那种身体上的亲密，我从来没向往过？”
薇薇安从枕头下面露出一双眼睛。 “可能——因为……你没结婚，也没体验过？”
“可我从来没有想过结婚，也不想去做修女。”莉斯犹豫了一下，鼓起了很大勇气似的，“我觉得和你们生活在一起，就很快乐了，根本不会想到男人，这样……正常吗？”
“当然正常。”薇薇安拿掉枕头。 “你知道吗，在我生活的时代，什么都很正常，结婚，单身……和男人在一起，和女人在一起，都正常。”
莉斯靠近了些。 “女人怎么在