“这个数底下有一个名字。”
“我念给您听。”
“吴桂香。”
屠有德的眼睛抬起来了。
“这个人是谁。”
“一个老太太。”
十点五十四分。
“南岭县的。”
“今年七十几。”
“她跟你什么关系。”
两秒。
“没有关系。”
屠有德看着他。
“没有关系你问她。”
“四年前有一笔钱从她手上出来。”
“那一笔是我打的。”
“三十七万零六百八十。”
“这一笔我认。”
“这一笔我在第二百九十二天在那条街上没有念，因为那不是佘天成收的。”
“那是我们园区收的。”
“那一笔在我们园区的簿子上，第一百二十几笔。”
“上个月，又有一笔从她手上出来。”
“四万八千二百。”
“这一笔不是我打的。”
“我不知道是谁打的。”
“我今天不追这一笔是谁打的。”
“我今天只问一样：这笔钱从她手上出来以后，走没走过这个特区。”
屠有德坐在那半块玻璃后头。
他没有说话。
一分半钟。
他开口了。
“那本册子不该有那种东西。”
陈九斤把本子拿出来了。
他站在窗口外头写。
他写完，念了一遍。
“第二百九十七天，上午十一点零六分，管委会第二排东屋窗口。”
“屠有德说：那本册子不该有那种东西。”
“这一句我记下来了。”
十一点零九分。
屠有德的手还搭在玻璃边上。
“我记这一句，是记您说的原话。”
“我不添一个字，也不减一个字。”
“可我要问一句。”
“不该有。”
“是说没有。”
“还是说有，可是不该有。”
屋里没有声音。
靠东墙那个办事的，两只手放在自己面前那一沓表格上。
他的手没有动。
屠有德看着窗口外头。
三分半钟。
他没有答。
陈九斤把笔放下了。
他写了一行。
我问了：不该有，是说没有，还是说有可是不该有。他没有答。从十一点十三分半到十一点十七分半，三分半钟，他一个字也没有说。
他把本子合上。
“屠师傅。”
“我今天不逼您。”
“您答不答，是您的事。”
“我记的是您答了什么，不是您该答什么。”
屠有德把手从玻璃边上拿开了。
那半块玻璃还留在那儿。
他没有拉回去，也没有再往前推。
“陈九斤。”
“在。”
“你明天再来。”
“明天几点。”
屠有德没有说时候。
“早上。”
十一点二十六分。
“早上几点。”
“早上。”
陈九斤点了一下头。
他没有再问第三遍。
他转身走了。
第二百九十七天，晚上九点二十分。
一号楼三层。
段豹站在门口。
“九哥，他让你明天再来，是要给你看？”
“我不知道。”
“那你明天去不去。”
“去。”
“他要是不给呢。”
“不给我就再记一笔。”
“记第二百九十八天，我去了，他没有给。”
“记这个有什么用。”
陈九斤把本子翻开。
他翻到第二百七十七天那一页。
那一页上写着：我去借那本册子。他们没有借给我。他们也没有说为什么。
“这一页写完，到今天二十天。”
“这二十天里，我没有再去要过一回。”
“今天我去了。”
“今天他没有说不借。”
“他说了一句别的。”
“他说：那本册子不该有那种东西。”
“二十天前他说的是‘没有这个东西’。”