去找他。”

    高凯的笔停了一下。

    “为什么写这一句。”

    “因为往后有一天我可能会想去找他。”陈九斤说。

    “那天我会想：找到他，出一口气。”

    “出一口气是舒服的。”

    “我今天把这一句写在这儿，是写给那一天的我看的。”

    “看见这一句，我就想起来今天晚上我是怎么想的。”

    “今天晚上我抱着这个东西走了三里路。”

    “今天晚上我没有想去找他。”

    高凯低下头，写完了。

    土路上还有四里。

    段豹在左边走着。

    “九斤。”

    “嗯。”

    “你抱累了。”

    “累了。”

    “我替你抱一段。”

    陈九斤走了几步。

    “段豹。”

    “嗯。”

    “今天不给。”

    八点十三分。

    “明天给你。”

    段豹没有再说。

    他往陈九斤那一边靠了半步，走在他左手边那个位置上。

    又走了半里。

    陈九斤停下了。

    前后的人也停下了。

    他把那台东西往上托了托。

    “高凯。”

    “在。”

    “今天下午你在楼里数过。”

    “贴着纸条的一百一十二台。”

    “撕过纸条的二十八台。”

    “加起来一百四十。”

    “对。”

    “那一百四十台里头，有一台在我怀里。”

    土路上没有人说话。

    “那一台上头那张纸条，写着两行。”

    “一行是一个县医院。”

    “一行是三个字。”

    “三个字底下，有多少个人。”

    “我不知道。”

    “十个？一百个？一千个？”

    “我不知道。”

    “我妹妹是里头的一个。”

    他抱着那台东西站在土路上。

    “剩下那一百三十九台。”

    “每一台上头都有一张纸条。”

    “每一张纸条上都有一个地方。”

    “那些地方底下，一共有多少个人。”

    土路上，二十三个人站着。

    八点三十三分。

    “这栋楼里头，”陈九斤说。

    “还挂着多少人的牌。”