“第二样：等。”

    “他没有说找。”

    “他没有说查。”

    “他没有说来。”

    “他说的是等。”

    “找的人是动的。他到处走，走到哪儿算哪儿。”

    “等的人是不动的。”

    “不动的人有一个地方。”

    “他在那个地方守着，等东西送到他跟前。”

    “所以第二样我记：这个人有一个地方。”

    “那个地方不在这个园区里。”

    “不在园区里，就在外头。”

    “这一样不是他说的。这一样是我推的。”

    阮玉兰站在台阶前头。

    “第三样呢。”

    陈九斤没有立刻说。

    七点四十四分。

    “第三样是那三个字。”

    “三年。”

    “我进这个园区是二百四十八天以前。”

    “二百四十八天，不到九个月。”

    “他说三年。”

    “三年前，我还在县城收账。”

    “三年前，我没有听说过这个地方。”

    “三年前，我还不知道有这么一个园区。”

    他把两只手放在身侧。

    “三年前就有人在外头等了。”

    “等的不是我。”