“成绩单谁看的。家长会谁开的。考场谁排的。”

    “六月七号那天，五十三个人走进考场——”

    他停住了。

    “送他们进去的是谁。”

    温良没有答。

    “那天出事的时候，”周砚说，“站在门口的是谁。”

    他把讲台上那十一张纸拿起来，一张一张摞齐。

    摞完他没有走。

    “温老师。”

    “嗯。”

    “我问你最后一个问题。”

    周砚抬起头。

    “如果你那年不在，是谁替你在？”

    温良张了张嘴。

    他想说“没有人”。

    可是这一年是发生过的。

    那一年有月考排名，有元旦晚会，有十二月那场雨。

    那一年有五十三个人。

    那五十三个人每天早上进这间教室，每天晚上从这间教室出去。

    总得有个人在那儿。

    温良站在讲台后面。

    他两只手撑在讲台上。

    他一个字也没说。

    周砚等了大概五秒。

    他没有再问第二遍。

    他把那十一张纸夹在腋下，转身往后门走。

    走到后门他停下了。

    “想出来了告诉我。”

    他走了。

    教室里那十几个人陆续收拾东西。

    温良还站在讲台后面。

    第三排过道口，韩雪还站在那儿。

    她的书还在地上。

    她一直没有捡。

    温良这时候才看见她的脸。

    她的脸色是白的。

    不是被吓的那种白。

    是那种已经知道答案的白。