“这两种饭后吃，孕酮不能漏，止吐的难受时再用。”
他在每只药袋上写好时间，写到最后一袋，又添了三个字：不舒服先打电话。
周嘉宜靠着枕头看了他一会儿，声音放得很轻：“其实让护工记就好了，你最近不是也忙吗，别为了我又把公司的事耽误了。”
“护工不知道你疼的时候会说没事，这些我来做才放心。”
他说着把出院记录折好收进自己大衣内袋。
周嘉宜眼睫一点点垂下来：“我只是怕你觉得我小题大做，没想到会这么严重。”
“所以再有下一次，别替自己判断。”周明川把水杯递到她手边，“不管什么哪一样都先告诉我，听明白了吗？”
“你别这么凶嘛，我现在听见那两个字都有点怕。”她抬眼看他，眼里还带着病后的疲惫，“以后哪里不舒服，我第一个告诉你，不会再让你从别人那里知道了。”
她接杯子时手背故意擦过他的指节，周明川没有躲，盯着她把药咽下去后才低头点开手机日历。
下周三，复查。
他设完提醒，又往前加了一条：周二晚联系医生。
护士推来轮椅，椅轮不小心碰到床脚发出一声闷响。周明川几乎同时抬头，视线先落在她小腹上，确认她没皱眉才伸手去扶人。
那只手扣得太紧了，周嘉宜刚站起来就吸了口气。周明川朝她看过来，她又立刻摇头软软地说道：“没事，是我现在太娇气了。你别松手，我自己有点不敢走～”
他手指松开一点：“能走吗？”
周嘉宜点了点头，扶着他的手臂慢慢坐进轮椅。坐稳以后她也没把手拿开，细白的手指轻轻抓住他的手臂。
回到周家，原本在二楼的房间已经搬到一楼。床边多了一只呼叫铃，浴室铺了防滑垫，连门槛都临时包上了软边。
许曼华站在门口，终于舒展开眉头：“早这样多好！嘉宜怀着你的孩子，你要肯多放点心在她身上，她还会天天胡思乱想吗？”
周明川没接话，拿着呼叫铃先在床边按了一次，又走到走廊尽头按了一次，确认铃声都能听见，他才把按钮放回周嘉宜伸手就够得到的位置。
“妈，别说了，她刚从医院回来需要休息。”
许曼华还想说什么，他有些不耐烦地打断：“别总拿孩子替她说话行吗？她哪里难受让她自己说。”
周嘉宜倚在门边，听见那句“让她自己说”眼泪已经在眼眶里打转了。她低下头把原本搭在腹部的手慢慢放了下来，像是不想让人看见。
午饭端进房间，鱼汤刚揭盖她便偏过脸，许曼华举着勺子哄了半天，她一口也没碰。
周明川把鱼汤端走，换了碗南瓜粥，又把药袋摆在碗旁。
“半碗。”
“我真的吃不下。”她看了眼他手边还没处理完的文件，“你去忙吧，我不想又因为自己拖着你。”
“我看着你吃完再走。”
周嘉宜拿勺子在碗里搅了两圈，抬眼时睫毛湿漉漉的：“我会乖乖吃的，你不用一直守着我。”
“你嘴里的乖，我已经见识过了。”周明川冷哼一声。
“我不是想让你操心，就是一咽下去胃里真的很难受。”
“我知道。”周明川把粥往她面前推近，哄着她“所以不逼你吃半碗了，就先吃几口好不好？”
她像是终于松了口气，周明川坐在旁边看文件，眼睛明明落在纸上，结果她刚把第二勺粥沿着碗边倒回去他就伸手敲了敲桌面。
“那口不算。”
周嘉宜嘟着嘴看他，声音委屈得发软：“可我已经很努力了呀～”
“再吃一口，这口咽下去就算。”
周嘉宜慢慢把那勺吃了。吃到小半碗，她趁他低头核对药名，摸过手机对准桌面。
镜头里有粥、药袋，还有周明川压在碗边的手。她往右挪了半寸，让那块常戴的腕表完整露出来，又故意把自己的住院腕带留在画面一角。
她发到社交账号上，配了一句：【今天很乖呀，有人守着，终于吃下了小半碗。】
评论很快有人认出那块表。
周明川发现时，照片已经被转了好几轮。
“你说的没注意，是指还特意把镜头往我这边挪了？”
周嘉宜脸上的那点血色很快退了，立刻点开删除页面：“我只是觉得有人陪着挺安心的，没想到会把你拍进去。你不喜欢，我马上删，别生气了好不好？”
她拇指悬在确认键上，指尖轻轻发颤，眼睛却越过屏幕，小心看着他的反应。
下一秒，她腹部忽然抽紧，手里的手机滑到被面上，人也跟着弓了一下。