“库珀，跟妈妈说再见。”
后座车窗里，库珀的脑袋从缝隙里探出来，吐着舌头哈了一口气，又“嗷呜”了一声。
姜宁然没忍住，笑了一下。
车子驶出停车位，拐了个弯，汇入主路的车流里。尾灯闪了两下，拐过街角。
姜宁然站在校门口，抱着书，直到车子彻底消失在视线里，才低头摸了摸自己还在发烫的耳垂，她止不住地期待晚上的见面。
梧桐叶被风刮下来一片，落在肩头，她没察觉，弯着唇转过身，脚步轻快。
然而，在看清不远处的人时，脚步倏地顿住。
她妈妈站在一棵梧桐树下，穿着一件剪裁利落的黑色连衣裙，手里拿着手机，另一只手抱着臂，姿态看起来像是已经等了有一阵了。她身后停着一辆电视台的黑色商务车，还没熄火，司机坐在车头抽烟，见她看过去，连忙把烟掐了。
姜宁然不知道自己妈妈是什么时候到的，也不知道她看到了多少。那一个隔着车窗的吻，在她妈妈的视角里，大概清清楚楚。
姜宁然忽然心虚得厉害，手心出了一层薄汗。
“妈妈。”她走过去，声音尽量稳。
姜妈妈上下看了她一眼，没说什么，抬了抬下巴，示意她上车。
司机被姜妈支走了。车门关上，隔绝了外面所有的声音。
车厢里安静了两秒。
“昨天打了几通电话给你，都不接。什么情况？”姜妈开口，声音不大，但每个字都很有分量。
姜宁然喉咙发紧，下意识咽了一下。“妈妈，我说了，昨天在图书馆，手机静音了。”
姜妈妈看了她一眼，没戳破，只是慢慢点了一下头，像在说“行，你说是就是”。
“如果真是这样，”她说，“那这次期末考……”
她没有把话说完，但那语气里的“我看你能考成什么样”已经明明白白了。
姜宁然抿了抿唇，没吭声。
姜妈没再继续这个话题，从手边的文件袋里抽出一份资料，递过来：“说正事。台里最近在筹备一档语言类节目，我觉得你很合适，去参加。”
姜宁然接过资料，翻开看了一眼，心跳快了几拍。她抿了抿唇，把资料合上，声音低下去：“妈妈，我之前也说过了，我不太想去。”
上周妈妈就给她发过报名表，她当时一直拖着，拖到截止日的前一晚才回复了一句“我考虑了一下，不太想去”。她以为这事就翻篇了，没想到妈妈今天亲自过来，把资料带到了她面前。
“为什么？”姜妈看着她，目光里带着审视和不解，“这种级别的节目，多少人挤破头都进不去。这档节目是我一手筹划的，你知道这意味着什么吗？”
姜宁然低着头，手指在资料封面上轻轻划了一下。
她当然知道这档节目的分量。曝光、资源、人脉，一条铺好的路，只要她点头，就能走上去。可正因为如此，她才更不想去。
“因为我觉得我的能力还不够。”姜宁然轻轻说。
节目里别的选手，论学历有学历，论资历有资历，有留学归国的硕士，有拿过奖的前辈。她才大一，什么都没有。她不想站在台上，被人指指点点说“这是谁谁谁的女儿，靠关系上的节目”。
她想靠自己的本事站上去。哪怕慢一点，哪怕晚一点。
知子莫若母，姜妈看穿了她的心思，目光炯炯地盯着她，语气徐徐：“宁宁，妈妈在给你铺路。你日后的人生、前程，不是单靠面子就能撑起来的，是要靠机会和实力。现在机会我给你，实力你自己挣。”
“可是别人都是研究生、留学归国的……”姜宁然抬起头，语气倔强，“妈妈，我想靠自己的本事去试。哪怕先从小的比赛做起，哪怕没有这么好的资源，至少别人不会说我是靠你才拿到的。”
姜妈愣了一下，但没有生气，直说。
“所以我这次来，不是跟你商量的。我给你安排了老师，做封训。这档节目来年录制，还有时间。你不是怕能力不够吗？那就趁这个暑假把能力补上来。老师就在北京，一对一教你。”
如果这样的话，姜宁然确实没有理由再拒绝了。
她攥着资料的手指慢慢收紧了。
“什么时候走？”她问。
“今天就走。”
“那我不上课了？”
“你期末了，没多少课了，剩下的几节，让同学记了笔记发给你。”
“那期末考呢？”
“康叔会开车送你回来考，考完你回去。”
姜宁然心跳快了起来，她的声音有些发紧：“妈妈，必须现在去吗？”
“你为什么不想去？”
姜妈妈的目光稳