早上刚接到的喜讯，晚上天翻地覆，天人永隔。
画面猝不及防地闪回，司峪嘉的呼吸变了。他的手撑在膝盖上，指尖用力到泛白，大颗大颗的汗珠从额角滚下来，顺着下颌线滴落。颈侧的青筋暴起来，像一根绷到极限的弦。
他的手无措地从膝盖上抬起来，动作快到姜宁然没有反应过来。手背猛地碰倒了茶几上那杯水，玻璃杯被撞飞出去，砸在地毯上，水溅了出来，全泻在音响的扬声器上。
“滋——”
一声尖锐、刺耳、漫长的爆鸣音从音响里炸开，直扎耳膜。
司峪嘉猛地捂住了耳朵。
他的身体弓下去，额头几乎碰到膝盖，耳朵开始轰鸣，太阳穴一下一下地撞击。
姜宁然的心猛地揪紧了。她几乎是本能地扑过去，一把拔掉了音响的电源线。
尖锐的声音戛然而止。
客厅里重新陷入了安静，姜宁然伸出手，环住了司峪嘉的腰，用力将他抱紧，一遍遍地安慰道：“司峪嘉，我在的，我在的，库珀在你脚边，我在你旁边。你现在是安全的。”
司峪嘉抬起头，眼底倏地通红。
姜宁然心疼不已，库珀也深深感应到了主人的难受，它从地上站了起来，前爪搭上司峪嘉的膝盖，用它那湿润的、温热的大舌头舔了舔他的手背。一下，又一下。
她想起周之屿说过，司峪嘉的心结一直是老陈。这么多年，他把那件事压在骨头缝里，从不提起，也从没放下。这样一个意气风发的人，原来一直在惩罚自己。
姜宁然眼眶酸涩，眼泪没忍住，啪嗒啪嗒往下掉。手指攥着他后背的衣料，声音发颤。
“你现在不在沙漠里。司峪嘉，你摸摸我，我是热的，是真的。”
她牵起他的手，贴在自己脸颊上。他的手冰凉，她的脸颊温热。
“你看窗帘，风吹了。窗外有路灯，马上要亮了。现在是五月，不是那天。”
姜宁然有一瞬间怀疑自己今天和周之屿做的这个决定是不是正确。
她把他拉回那个场景里，让他重新经历了那一天的恐惧和痛苦。姜宁然以为自己是在帮他，可是看到司峪嘉眼底通红、浑身发抖的样子，她忽然不确定了。
他在她怀里，依靠药物才勉强合眼。
司峪嘉呼吸很沉，眉心还蹙着，即使在睡梦中也没有完全松开。库珀安安静静地坐在他脚边，耳朵竖着，眼睛一眨不眨地盯着他的脸，像在守着一件易碎的东西。
姜宁然无声地掉泪，突然哭得不能自己。
如果有些遗憾永远无法弥补，那该怎么办？
她纤细又敏感，没办法让时间倒转。
姜宁然守护了司峪嘉一晚上，直到凌晨两点半彻底熬不住，人历经痛苦流泪，往往变得无比疲惫，她几乎是昏睡过去。
……
司峪嘉心如刀绞过后，陆陆续续做了一些梦，梦见以往和老陈经历的种种，既有温情，也有陪伴。
次日，他先醒来。
窗外的路灯灭了，天边泛起灰白。光线从窗帘缝隙漏进来，正好落在他的眼皮上。
司峪嘉睁开眼，低头看见姜宁然蜷在他怀里，脸颊旁依稀可见泪痕。她手里紧攥着自己的手机，攥得很紧，连睡着了都没松开。
他们彼此相拥而眠一整夜。
司峪嘉没有吵醒她，小心翼翼地将她打横抱起，放到了自己卧室的床上。姜宁然的头沾到枕头时皱了皱眉，他伸手轻轻按了按她的眉心，姜宁然才重新舒展开来，沉沉睡去。
司峪嘉从她手里抽走手机的时候费了点劲，姜宁然攥得太紧了，像怕被人抢走一样。他一根一根地掰开她的手指，才把手机取下来。
手机落在司峪嘉手里，他才发现异常，手机壳背后微微凸起，像塞了什么东西。
他挑了挑眉，拇指抵住手机壳的边缘，轻轻一推，身前突然掉落一个物件。司峪嘉捡起来，挑眉打开一看，竟是一张被对半折了两折的信纸。纸张被折叠成巴掌大的方块，刚好能塞进手机壳背后，棱角分明。
这姑娘有往手机壳里面塞东西的习惯。
他摊开信纸。
少女的字迹虔诚、工整，清秀而圆润，一笔一划都端端正正的，信纸最上方，一行称呼赫然在目——
陈国防警卫员：您好。
司峪嘉的呼吸顿了一下，眼底波澜涌动。
姜宁然亲自给老陈写了封信，藏在了自己的手机壳里。信件十分真挚真诚，司峪嘉凝目，久久注视着信中的内容，怔愣在原地。
【陈国防警卫员：
您好。
我是姜宁然，你并不认识我，可是写这封信之前，我犹豫了很久